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开 专 PREFACE 


我 的 家 人 


文 / 刘 妍 


上 一 次 也 是 第 一 次 写 《 文 周 》 的 卷首 语 ， 是 2012 年 
9 有 月初， 文艺 生活 周刊 第 76 期 ， 那 时 我 刚刚 进入 《 文 
周 》 团 队 ， 在 知 云 吐 雾 的 张 元 导演 的 封面 乙 下 ， 讲 的 
是 为 第 五 届 北 京 青 戏 节 捧 场 的 个 人 戏剧 经 验 ， 题目 叫 
做 《看 看 家 人 》。2014 年 的 /7 月初，《 文 周 》 第 115 
期 ， 再 次 提 笔 卷首 ， 已 是 两 年 光 月 和 搁 和 了 整整 40 期 
杂志 之 后 。 华 下 来 这 么 一 算 ， 目 己 也 惊讶 得 安静 了 半 
大 。 


2012 征 10 月初，《 文 周 》 第 78 期 ， 第 一 次 有 了 摄影 
版 面 ， 两 年 来 的 38 期 摄影 版 紧 计 推荐 了 38 组 摄影 作 
品 、18 场 摄影 展览 及 活动 、15 位 摄影 师 专访 及 多 家 摄 
影 空间 ， 同 时 ， 与 富士 、 网 易 LOFTER、lomography 
等 摄影 小 伙伴 建立 了 长 期 的 合作 关系 ， 由 《 文 周 》 协 
同 富士 数码 影像 世界 与 网 易 LOFTER 联 合 发 起 的 主题 创 
意 摄 影 对 选 赛 《 初 心 * 回 到 摄影 的 原点 》 更 将 拉 开 第 二 
季 的 序幕 。 回 想 当 时 创立 摄影 版 的 初 心 ， 简 单 不 过 的 
小 小 原因 与 如 今 大 大 的 收获 比 起 来 ， 简 直 和 幸运 。 


周末 ， 赵 帮 总 编 远 赴 美 国 ， 几 位 元 老 级 《 文 周 》 老 姑 
妇 老 小 伙 儿 相约 在 鼓楼 的 夜色 里 小 酌 ， 酒 柄 耳 热 之 
际 ， 说 起 2010 年 6 月 《 文 周 》 成 立 以 来 的 这 四 年 ， 最 
多 的 还 是 感叹 。 记 得 大 学 二 年 级 抱 着 学 习 实 践 的 初 心 
加 入 团队 ， 期 望 依靠 这 个 平台 汲取 吸收 ， 混 出 个 一 技 


之 长 ， 到 今天 ， 经 莒 《 文 周 》 逐 渐变 成 一 份 责任 ， 对 
于 它 ， 更 多 的 是 给 予 的 幸福 。 伙 伴 们 也 从 一 个 个 慌 届 
浮躁 的 大 学 生 或 从 事 其 他 行业 却 满腔 文艺 理想 的 局 外 

变 成 了 审美 眼光 毒 辣 、 在 文艺 世界 掌握 一 定 话语 权 
的 媒体 人 ，《 文 周 》 这 本 独立 的 电子 杂志 更 是 历经 数 
次 改版 、 多 项 合作 和 百 期 精 选 辑 《 乌 托 有 个 帮 》 的 成 
功 出 版 后 ， 羽 贾 渐 丰 。 


本 期 摄影 版 图 作 单 元 推荐 摄影 师 孙 海 霆 ( 应 丁 解 不 了 
牛 ) 名 为 《空房 间 - 建筑 与 时 代 的 遗像 》 的 一 组 作 
品 ， 均 拍摄 于 废弃 的 一 栋 80 年 代 建 筑 ， 统 一 的 空旷 场 
景 宣告 着 事物 的 支离破碎 与 时 代 的 释然 倒 下 ， 然 而 ， 
另 一 种 淡 泪 的 审美 与 逆向 的 诗意 也 应 运 而 生 。 摄 影 
网 单元 则 全 面 解析 了 由 法 国 大 使 馆 支 持 、 国 内 多 家 美 
木 馆 主 办 的 《巴黎 -北京 百年 法 国 摄影 聚焦 中 国 1844- 
2014》 摄 影展 并 独家 披露 了 百年 来 各 个 历史 时 期 极为 
珍贵 的 老 照 片 ， 其 中 布 列 松 、 马 克 . 昌 布 等 大 师 的 作品 
比比 着 是 。 这 次 展 多 之 所 以 震撼 人 心 似乎 与 摄影 器 材 
或 技巧 没有 太 大 关系， 那 走 过 百 年 世人 生活 的 镜头 所 
记录 下 的 真实 才 尤 为 感人 。 我 真诚 地 邀请 你 关注 本 期 
文艺 生活 周刊 摄影 版 。 


无 论 是 《 文 周 》 的 家 人 还 是 摄影 之 于 我 ， 共 同 成 长 


八 
是 珍贵 。 


0 


DIRECTORY 


P10 ”@RT 微 辞 P16-37 ”戏剧 
经 典 台 词 
阿尔 弗 雷 德 。 雅 里 《 乌 布 王 》 
专访 


P12-15 


两 亩 小 剧场 艺术 三 
。 台湾 动 见 体 剧 团 《 台 北 诗人 》 
生命 尽头 的 一 场 温 桑 旅行 
有 人 说 ，《 台 北 诗人》 的 两 个 半 小 时 像 是 一 次 旅行 。 


更 乐 仿佛 这 百 来 分 钟 ， 束 是 整个 人 生 了 ，。 
独立 流行 | 徐 大 夫 要 去 往 哪里 


。 韩 洱 《 跑 来 跑 去 》 
-ya 本 本 mw 一 百 场 演 出 ， 就 有 一 百 个 《 跑 来 跑 去 》 
云 榜 单 Top Hits Music 有 位 表 排 的 男 观 众 ， 在 刁 看 婚纱 的 丫 子 颤 拌 看 把 右手 举 到 半空 、 泪 眼 腊 肋 看 看 仲 父 


e 原创 音乐 榜 手 里 的 圣经 时 ， 实 在 忍 不 住 大 喊 : “你 要 是 不 愿意 束 襄 吧 ! ”理想 与 现实 永远 是 一 
谣 乐 队 《 唱 歌 的 孩子 》， 海 龟 先 生 《 她 》， 下 佰 《我 在 太原 和 谁 一 起 假 委 悲 伤 》 场 惨 烈 的 战争 ， 虽 然 韩 肖 险些 跳 戏 ， 但 也 许 对 于 这 位 观众 来 况 ， 这 是 最 好 的 答案 。 
e DJ 指纹 


王 世 林海 宁 充 嘎 别 


P38-47 


看 戏 

黄 盈 的 温情 与 实验 : 《语文 课 》 

《语文 课 》 绝 对 是 那 种 “一 百 个 人 眼中 有 一 百 个 哈姆雷特 ”的 优秀 作品 ， 它 用 每 个 
人 都 似曾相识 的 育 春 做 镜子 ， 照 到 每 一 位 其 实 经 历 各 异 的 观众 的 内 心 ， 打 翻 了 我 们 
各 目 心 中 态 喜 交加 的 五 味 犯 。 


暴 
影 。 私 推荐 
贾 木 许 《天 堂 陌 影 》《 地 球 之 夜 》《 不 法 之 徒 》 
韩寒 《后 会 无 期 》 
观 。 影 
生存 还 是 毁 浆 : 《钢琴 家 》 
为 了 可 以 担 摄 出 身 临 其 卉 的 真实 感 ， 阿 德里 安 。 布 罗 迪 每 天 都 要 天 练 四 个 小 时 的 钢 
琴 ， 为 了 达到 瘦 骨 如 熔 的 身材 效果 还 必须 减 去 30 磅 体重 ， 于 是 丈 有 了 影片 的 最 高 
滑 点 ， 他 在 一 片 废 起 的 避难 所 为 德国 军官 弹 奏 钢 琴 的 那 一 侣 声泪俱下 的 表演 。 


影 。 人 

“香港 制造 ”之 陈 果 
在 第 64 届 柏 林 电 影 节 上 ， 一 部 将 于 2014 年 上 映 ， 来 自 中 国 香港 的 电影 《 那 夜 凌 
晨 ,我 坐 上 了 由 旺角 开 往 大 浦 的 红 VAN》 入 围 了 全 景 单元 。 片 名 长 得 犹如 电影 台词 ， 
一 时 间 5j 起 了 各 大 妹 体 的 好 奇 。 


摄影 。 图 作 

《空房 间 : 建筑 与 时 代 的 遗像 》 | 摄影 师 : 底 丁 解 不 了 和 牛 

这 个 时 代 的 建筑 物 往 往 被 迅速 建造 又 迅速 拆毁 ， 我 为 一 栋 无 名 的 建筑 拍 了 遗像 ， 也 
许 它 不 久 束 会 被 资本 的 暗流 从 地 平 线 点 无 痕迹 地 擦 除 。 


摄影 。 展 哆 

我 在 左岸 给 你 讲 故事 

巴黎 - 北京 百年 法 国 摄影 聚焦 中 国 1844-2014 

这 些 作品 曾经 在 纸 页 上 供 西 万 人 去 了 解 他 们 所 陌生 的 东方 ， 曾 经 作为 史料 被 放 在 教 
科 书 里 ， 曾 经 成 为 摄影 网 站 上 被 人 们 奉 为 经 典 的 佳作 ， 而 今 这 些 照 三 漂 洋 过 海 ， 在 
中 国 展 出 ， 我 们 暂且 以 旁观 者 的 目光 看 在 塞纳 河 左 岸 的 文艺 情调 与 古老 东方 的 文明 
页 撞 下 法 国人 怎样 以 摄影 来 讲 我 们 的 故事 。 
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当代 乙 术 


第 45 届 巴 塞 尔 艺 博 会 : 告诉 我 ， 为 什么 是 巴塞 尔 ? 


书 氧 空间 


书 。 讯 《在 建筑 中 发 现 梦想 》、 《维特 根 斯 坦 的 侄子 》、 艾 丽 丝 。 门 罗 《 亲 爱 的 生活 /》 


东野 圭 吾 《解忧 杂货 店 》、《 如 何 处 理 仇 人 的 骨灰 》 
书 。 评 天 于 目 我 委 变 的 病理 分 析 : 
费尔南多 。 佩 系 阿 《不 安之 书 /》 
书 。 人 张 佳 玮 
既然 走 了 这 么 远 ， 何 不 纸 上 来 相 见 ! 
书 。ROOM 船 品 文艺 空间 ( 深圳 ) 


P84-87 


P88-101 


N 频 焉 

N 看 世界 

班 夫 山地 电影 节 中 国 展 

钱 海 英 : 就 像 你 在 童话 书 里 读 到 的 那样 


乙 述 生活 导航 
音乐 “ 降 噪 ”摇滚 不 插 电 音乐 会 : 杭 盖 乐 队 、 张 楚 、 布 衣 乐队 专场 ( 北京 ) 
民谣 在 路 上 ( 北京 ) 


小 娟 & 山谷 里 的 居民 2014 演唱 会 ( 北京 ) 
情 迷 萨克斯 Kenny G 肯 尼 基 2014 中 秋 巡 演 ( 北京 ) 
与 郑钧 一 起 和 世界 干杯 ( 上 海 ) 
美国 后 金属 乐队 ROSETTA2014 中 国 巡 演 ( 多 城市 ) 
戏剧 ”独角戏 《一 个 人 的 莎士比亚 》( 成 都 、 北 京 、 杭 州 、 上 海 ) 
田 沁 帮 《山楂 树 之 恋 》 ( 北京 ) 
击 束 辉 《蝴蝶 变形 记 》 ( 北京 ) 
i 静 之 《我 爱 桃花 》( 北京 ) 
梅 婷 《第 二 次 别离 》 ( 北京 ) 
电影 ”中 国 独 立 电影 月 : 明天 私 印象 放映 ( 成 都 ) 
展览 日 本 现代 写真 1970 年 代 起 至 今 : 投向 同一 时 代 的 目光 ( 北京 ) 
《重生 》 : Lomography 跨 界 艺术 展 ( 北京 ) 
永恒 的 瞬间 : 汉 内 斯 。 施 密 德 ( 北京 ) 
Miss Dior 迪奥 小 姐 展览 ( 上 海 ) 
Decorum 谜 途 : 时 间 。 空 间 。 织 秘 ( 上 海 ) 
日 本 大 师 村 上 隆 原 作 版 画 画 展 ( 广州 ) 
一 分 钟 影像 世纪 巡回 展 ( 上 海 ) 
亲子 《 纸 风 车 幻想 曲 》 ( 广州 、 杭 州 ) 


ZL Wi 
jb 本 期 微 语 录 均 来 源 于 新 浸 微 博 


@ 文 过 生活 周刊 
#Video 赏 #【 李 安 、 龙 应 台 对 谈 : 我 的 时 代 和 我 】 电 影 能 帮 你 在 荒 廖 的 人 生 中 整理 出 一 个 章法 ， 当 
我 们 可 以 分 享 一 个 人 生 的 意义 ， 可 能 感觉 不 到 那么 珀 独 。 


-二 一- 
三 


@ 绿 妖 绿 姥 (作家 ) 

看 完 《 所 有 的 年 轻 人 都 将 在 黎明 前 死去 》， 跟 那些 排队 在 微 信 和 群 里 晒 哭 照 的 朋友 
们 一 样 ， 我 也 大 器 一 场 ， 有 种 被 谁 欺负 了 的 感 芜 ， 是 那 种 蜡 巷 里 被 人 蔡 住 脑袋 一 
顿 接 ， 不 明 不 日 叉 疼痛 万 分 。 以 前 以 为 是 被 某 一 段 感情 ， 某 一 个 男人 ， 现 在 才 知 
道 ， 欺 负 你 的 ， 是 这 生 而 为 人 的 种 种 无 可 奈何 ， 它 甚至 不 是 绝望 ， 只 是 无 奈 。 


@ 内 陆 飞 外 ( 影 平 乐 评 人 ,代表 作 《之 无 目的 去 一 次 远方 》) 

《突袭 2》 有 钱 了 ， 玩 大 了 ， 精 致 了 ， 那 几 个 全 景 镜头 ， 美 得 不 敢 直 视 。 线 索 一 盘 大 ， 分 支 就 多 ， 
故事 就 有 漏洞 ， 没 有 前 作 打通 关 游戏 的 简单 暴躁 ， 前 段 节奏 偏 慢 ， 还 好 ， 后 面 肉 哨 肉 、 头 碰 铁 ， 碎 
骨 撕 盘 爆 头 的 质 杀 回来 了 ， 醋 畅 淋漓 ， 气 贯 长 虹 ， 双 钉 锤 妹 酷 绪 ， 看 什么 香港 骗 钱 烂 武侠 ， 好 好 看 
《突袭 》 吧 。 依 人 旧 五 星 。 


@1] 午 由] 下 ( 台湾 摄影 师 ) : 


AAA ( 台湾 


在 你 还 没 看 过 摄影 之 前 。 摄 影 是 任何 可 能 。 认 识 了 以 后 ， 你 以 为 
摄影 束 是 那样 ， 或 那儿 种 。 没 有 丢掉 ， 你 只 能 是 复制 品 。 但 是 ， 
世界 上 哪 有 人 是 一 模 一 样 的 啊 。 你 没有 丢 挥 ， 或 忠于 目 己 ， 这 世 


界 上 融 少 了 一 种 样 狗 。 人 最 重要 的 ， 是 航 养 成 的 方式 。 然 而 ， 这 
部 分 我 们 每 个 人 都 是 很 糟糕 的 。 尤 其 是 乐 万 人 。 一 PINA 观 后 


@ 古 典 的 河流 ( 李 青 , iMusic103.5 绍 兴 音 乐 台 总 监 ) 

梅雨 季 不 梅雨 ， 种 丝瓜 的 平台 融 很 林青霞， 以 及 她 二 十 岁 的 青葱 。 这 炎热 前 最 后 的 小 城 之 春 ， 微 风 
余光中 ， 夜 色 竟 言 ， 诗 歌 都 赶不上 的 短裤 汗 衫 的 闵 殉 。 西 班 牙 火腿 抵 不 上 让 西班牙 回 家 的 世界 杯 ， 
回 屋 ， 做 杯 李 电 台 咖 啡 ， 等 下 届 的 波兰 和 丹麦 。 


@ 止 询 ( 传 忆 与 随笔 作家 ) 
对 采访 的 记者 说 : 东野 圭 看 善于 写 恶 ， 尤 其 是 超越 常人 的 恶 ，《 白 夜行 》《 恶 意 》 都 很 成 功 ; 他 写 
不 了 超越 常人 的 善 ，《 信 》 就 是 失败 的 一 例 ; 他 只 能 写 常人 的 善 ， 而 且 写 得 很 好 ， 如 《新 参 者 》 和 
新 近 翻 译 出 版 的 《解忧 杂货 店 》。 ( 其 实 世 上 作家 除了 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ， 谁 也 写 不 好 超越 常人 的 
= 


[0 


@ 采 宁 (北京 人 民 广播 电台 主持 人 、 记 者 ; 专栏 作家 ) 


今 晚 在 77 剧 场 看 《台北 诗人 》 一 出 真正 的 好 戏 。 情 节 设 定 其 实 
很 俗 侠 却 仍 能 让 人 走 心 并 光 泪 ， 可 见 演 员 的 表演 有 多 到 位 。 弥 留 
之 际 的 诗人 ， 归 位 于 每 个 他 曾 缺 席 的 时 光 ， 弥 补 于 每 个 他 曾 亏 灰 
的 人 ， 并 且 与 年 少 的 、 心 上 有 着 巨大 空洞 的 上 自己 达成 和 解 。 对 ， 
融 是 “和 解 ”， 举 重 右 轻 地 、 悦 然 大 悟 地 、 时 不 我 竺 地 ， 和 解 。 


和 大 家 分 享 一 个 秘密 ， 当 年 来 台北 的 大 哥们 很 想 家 又 回 不 去 ， 所 以 把 台北 分 了 四 
个 区 域 ， 南 北 是 以 敦化 南北 路 ， 乐 再 是 以 忠 学 路 划分 。 所 以 人 台北 的 忒 北部 都 叫 言 
林 路 ， 长 春 路 ， 等 寺 。 西 北 都 是 陕西 路 ， 东 南 是 广州 路 ， 西 南 有 广西 路 。 当 然 青 
岛 路 ， 南 泵 路 ， 西 宁 路 ， 济 南路 等， 都 是 这 里 的 地 名 。 可 见 老 将 的 思乡 之 情 。 


@ 徐 凤 文 (自由 柜 往 人、 策划 人 ) 

陈道明 的 父亲 陈 宗 宽 毕 业 于 燕 京 大 学 ， 为 燕 大 国 剧 社 的 重要 成 员 ， 毕 业 后 在 天 津 医科 大 学 教 英文 ， 
其 父 和 所 有 知识 分 子 一 样 经 历 了 运动 、 牛 棚 、 五 七 干校 等 “标准 程序 ”。 图 为 陈道明 按 父亲 样子 绘 
制 的 陆 焉 识 画 像 。 陈 道明 选择 拍 《 归 来 》， 说 : “从 小 处 说 ， 是 纪念 我 的 父亲 ; 往 大 里 讲 ， 是 致敬 
中 国 真正 的 知识 分 子 。” 


@ 至 承 鹏 (作家 ) | 


国家 新 闻 出 版 广电 总 局 规定 : 禁止 记者 私自 开展 批评 报道 。 这 是 一 个 病句 。 批 评 就 是 批评 ， 如 果 
批评 都 需要 领导 恩 准 ， 那 就 不 叫 批评 ， 叫 撒娇 。 下 命令 的 这 个 组 织 也 该 改名 为 “国家 撒娇 测试 中 
Ls 


ENRMVSIo 训 乐 


徐 大 夫 归 去 往 哪里 


一 一 徐 非 自 张 MINI 专 辑 《 热 气球 要 去 往 哪里 》 


文 / 汪 悍 贤 


EE 坟 


北京 的 初春 乍 暖 还 寒 ， 漫 天 飞舞 着 
柳树 的 精子 ， 出 门 的 人 一 不 小 心 融 
会 吃 得 满口 柳 辊 ， 叫 人 烦躁 不 已 。 
我 就 是 在 这 样 一 个 烦躁 的 午后 在 有 
沐 的 录音 宇 里 听见 了 《热气 球 要 去 
往 哪 里 》。 


当时 这 首 歌 还 未 做 完 最 后 的 缩 混 工 
作 ， 但 这 丝毫 不 妨碍 那个 温润 的 女 
声 穿 破 音 箱 来 打动 着 我 ， 让 满口 柳 
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毗 的 我 内 心 趋 于 平静 。 当 第 一 句 歌 
语 款 出 的 时 候 ， 我 瞬间 凝固 了 ， 心 
中 万 分 惊喜 直 呼 “ 哦 原来 是 这 一 款 
的 声音 啊 ! ”一 一 这 是 一 款 贴 着 小 
清新 标签 的 非常 有 质感 的 女声 ， 人 在 
一 些 字句 的 尾音 部 分 又 能 听 到 有 股 
非 单 真诚 的 气息 。 这 种 声音 的 气质 
难以 名 状 ， 如 棉花 糖 早 住 了 喉 哎 ， 
抑或 如 温水 涤 荡 过 胸膛 ， 当 时 我 的 
感 喝 像 极 了 一 个 刚 在 路 边 项 着 大 风 


编辑 | 小 粉 


美 编 | 夏 北 


完 亨 饼 的 家 伙 突 然 穿越 进 一 个 小 
人 次 气息 十 足 的 咖啡 厅 里 喝 了 杯 蜂 密 
柚子 余 一 般 。 


随后 我 见 到 了 这 个 叫做 徐 菲 的 小 姑 
尹 一 一 你 实在 没 办 法 把 眼前 这 个 只 
明 可 爱 的 蘑 姑 头 妹 纸 用 “ 女 歌手 - 

这 样 简 单 粗 暴 的 字眼 来 称谓 。 有 沐 
的 朋友 们 口 里 叫 她 为 “大 夫 ”， 当 
时 我 没 听 明日 什么 意思 还 琢磨 怎么 
能 用 《植物 大 战 僵尸 》 里 男 主人 公 
的 英文 名 “DAVE” 来 称呼 这 么 一 
个 可 爱 的 女生 ， 后 来 我 才 悦 然 大 悟 
原来 她 以 前 的 职业 是 护士 ， 再 后 来 
我 才 回 忆 起 来 原来 在 《中 国 梦 之 
声 》 的 赛场 上 见 过 她 ， 当 时 她 是 个 
有 些 和 党 脚 地 弹 着 吉他 的 上 海 小 扩 
士 ， 唱 了 首 《 别 找 我 麻烦 》。 眼 前 
这 个 姑 妨 依然 有 些 导 导 的 ， 呆 呆 
的 ， 蘑 关头 的 友 型 下 是 张 有 尝 稚 气 
的 脸 ， 她 的 眼睛 清流 透亮 ， 束 像 她 
的 声音 一 样 。 她 爱 低 头 玩 手 机 ， 然 
后 不 时 地 拾 起 头 来 傻笑 着 说 粉丝 又 
跟 我 赔 什 么 了 ， 露 出 洁 日 的 牙齿 。 


回 到 音乐 本 身 ，《 热 气球 要 去 往 哪 
里 》 这 张 mini 专 辑 里 的 三 首 歌 曲 给 
我 的 感 完 是 非常 飘渺 梦幻 难以 捉摸 
的 。 我 们 发 现 你 很 难 用 一 种 风格 或 
流派 来 界定 这 三 首 歌 的 曲 风 ， 歌 曲 
里 融合 了 jazz pop、dream pop 
等 元 素 ， 编 曲 独具匠心 ， 音 色 的 选 
择 别出心裁 ， 让 人 丝毫 不 怀疑 这 是 
一 组 在 非 工 业 化 流程 下 精致 打磨 出 
的 音乐 作品 。 


主打 歌 《 热 气球 要 去 往 哪 里 》 中 的 
圆号 和 大 提琴 的 出 现 非 芝 点 睛 ， 宣 
造 了 一 片 如 和 森林 童话 般 的 意象 ， 管 
弦 齐 哆 时 ， 仿 佛 看 到 一 只 热气 球 球 
浮 在 晨 烟 莫 需 的 树林 里 。 个 人 帝 得 
《 糜 鹿 Deer》 是 首 非 常 俏皮 的 歌 


曲 ， 清 新 的 木 言 他 和 跳跃 的 电子 
误 ， 讲 述 了 一 个 精灵 在 都 市 与 田园 
间 游 沪 的 故事 ， 那 几 句 牢骚 的 “oh 
my god ,oh my deer”， 将 小 
女生 的 情绪 表达 得 淋 注 尽 致 。《 浮 
岛 》 旋 律 悠扬 唯美 ， 编 曲 梦 幻 ， 打 
造 了 一 片 梦 境 般 的 景象 ， 徐 菲 的 唱 
功 也 在 此 歌 中 被 娓 娓 道 来 地 展现 。 
人 徐 菲 在 专辑 中 的 嗓音 是 几乎 未 经 雕 
琢 不 施 粉 全 的 ， 没 有 现代 流行 歌手 
的 浮 硅 烃 拷 ， 也 没有 原生 仿 的 故 弄 
又 虚 ， 束 如 一 位 邻 家 女孩 在 你 耳 边 
咬 咕 诉说 一 般 ， 很 难 想象 这 是 那个 
在 《中 国药 之 声 》 和 舞台 上 那个 须 遥 
层 弱 的 江南 女子 友 出 的 声音 一 一 如 
果 襄 选秀 的 舞台 展现 出 了 这 名 小 护 
士 独特 的 音乐 天 赋 ， 那 么 这 张 专 辑 
是 将 小 护士 的 天 资 充 分 挖掘 让 人 们 
看 到 了 她 成 为 大 夫 的 巨大 潜能 。 


《热气 球 要 去 往 哪里 》 是 一 张 极 襄 
想象 力 令 人 充满 幻想 的 专辑 ， 这 种 
想象 力 不 单 单 来 自 词 曲 及 编 曲 的 新 
新 创造 ， 更 来 目 徐 大 夫 独 特 的 个 性 
气质 。 诸 如 “小 清新 ”、“ 采 葛 女 
声 ”、“ 蘑 关头 ”等 各 类 标 釜 在 徐 
大 夫 和 这 张 专辑 面前 都 是 区 日 草率 
的 ， 只 有 真正 聆听 过 专辑 才能 感受 
这 背后 的 巨大 能 量 。 在 音乐 选秀 类 
电视 节目 横行 的 今天 ， 大 众 对 待 音 
乐 的 态度 都 如 同 吸 进 了 柳絮 般 越 来 
赵 浮 蹊 ， 拔 开 媒 体 狂 索 乱 炸 的 信 
息 ， 我 们 还 能 看 到 一 个 如 此 单纯 质 
朴 的 声音 ， 着 实 令 人 惊喜 和 欣慰 。 


时 至 北京 夏 日 ， 空 中 已 经 不 飘 柳 毗 
了 ，《 热 气球 要 去 往 哪 里 》 这 张 专 
辑 也 终于 伴 着 北京 的 阳光 和 蓝天 面 
世 了 。 那 个 爱 傻笑 会 给 病人 护 针 打 
疫苗 的 徐 大 夫 要 去 往 哪里 ， 十 分 值 
得 我 们 期 待 。 

| 
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本 桩 目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “网 易 云 音乐 ”合作 


Top Hits Music 


云 榜 


网 易 云 音 乐 http://music.163.com/ 是 一 款 专注 于 发 现 
与 分 享 的 音乐 产品 ， 依 托 专业 音乐 人 、DJ、 好 友 推 荐 及 
社交 功能 ， 为 用 户 打 造 全 新 的 音乐 生活 。 

客户 端 : App、Android、PC 


No.47 期 原创 榜 


1. 谣 乐队 《唱歌 的 孩子 》 

2 .海龟 先生 《她 》 

3. 理 想 后 花园 乐队 《六 月 的 某 一 个 早晨 》 
4. 届 闻 《北方 向 北 》 

5. 息 佰 《我 在 太原 和 谁 一 起 假装 悲伤 》 
6. 朝 钧 《同化 》 

7. 康 中 《时 光 凋 落 的 感动 》 

8. 示 小 皮 《 远 山 》 

9. 徐 非 《 廉 应 Deery》 

10. 茶 小 姐 和 能 先生 《 夏 夜 》 


> OO OIlOI|lO OO 
OO -3 ll 人 人 || Li 


谣 乐 队 一 首 颇 具 怀 旧 风 格 的 歌曲 《唱歌 的 孩子 》 占 据 本 期 榜首 位 置 ， 讲 
述 了 那个 充满 幻想 以 及 爱 做 梦 的 童年 ， 西 北 汉子 也 可 以 很 柔情 ; 后 摇 领 
榜 单 以 用 户 一 周 内 的 收藏 数 和 播放 数 进行 50% ” 军 翌 闻 乐 队 的 《 北 万 向 北 》 靠 着 用 声音 本 身 的 力量 去 感染 自己 和 听 者 ， 
上 榜 参 考 ， 并 联合 百 位 大 牌 DJ 组 成 评委 团 通 让 人 沉迷 ， 


过 专业 考量 获得 30% 上 榜 指 数 ' 共同 选 出 每 周 试听 : http://music.163.com/#/discover/toplist?id=2884035 
上 榜 十 首 金曲 。 投 稿 请 发 送 作 品 和 联系 方式 至 

music163yc@163.com ， 标题 注 明 原创 榜 推 

存 。 
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不 同 于 先行 单 曲 《接纳 》 和 专辑 同名 曲 的 新 新 方向 ，《 她 》 承 袭 海 包 
乐队 上 张 专辑 的 明快 曲 风 ， 以 突破 性 主题 给 人 以 惊喜 ， 叙 事 性 词 作 结 
合 Reggae 市 奏 ， 讲 述 天 于 出 走 的 故事 ， 府 释 别 样 的 女性 之 美 。 


14 


编辑 | 米 拉 拉 。 美 编 | 夏 北 


DJ 指纹 


王 东 ( 著名 主持 人 ， 电 台 DJ， 选 秀 评 委 ) 

David Bowie : Where Are We Now? 

这 是 David Bowie 在 他 66 岁 生日 时 带 来 一 首 歌 ， 岁 月 沉 洽 了 他 华丽 的 激情 。 时 光 
匆匆 ， 而 身心 却 已 留 在 这 颗 孤 我 的 星球 上 。 你 我 是 否 也 会 经 常 问 自己 一 句 Where 
Are We Now? 陌生 的 城市 和 街道 ， 凸显 了 我 们 的 孤独 。 来 自 这 首 歌 的 巳 大 的 虚无 
感 让 人 落 泪 ， 我 们 在 哪 ， 哲 学 一 般 的 问题 ， 无 解 ， 虽 然 歌曲 的 结尾 好 像 有 了 阳光 。 
试听 : http://music.163.com/#/song?id=28242493 


Brazzaville : The C/ouds in Camarillo 

我 们 的 精神 支持 不 了 那么 多 复杂 的 问题 ， 他 可 能 让 我 们 崩 演 ， 走 入 绝境 ， 像 是 来 自 
Brazzaville 的 这 首 歌 ， 卡 马里 奥 天 空 的 云 内 着 微 光 ， 如 此 的 不 真实 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=1084273 


林海 ( 著名 音乐 节目 主持 人 ) 

Billie Joe Armstrong : Long Time Gone 

这 是 一 首 来 自 Billie Joe 和 Armstrong 合 唱 的 情歌 。 情 歌 对 唱 尤 其 是 男女 生 合唱 的 
版 本 ， 在 音乐 创作 中 是 相当 考验 创作 者 功力 的 。 一 方面 ， 两 个 角色 的 设 定 给 了 词 作 
者 更 大 的 想象 空间 ， 而 另 一 方面 对 于 曲 作者 而 言 却 是 增加 了 写作 的 难度 。 因 为 男女 
生 音 域 的 不 同 ， 既 需要 做 到 完美 统一 又 需要 让 演唱 者 各 自 都 有 很 好 的 友 挥 。 创 作 一 
首 家 喻 户 晓 的 男女 生 情歌 对 唱歌 曲 实 属 不 易 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=27916502 


宁静 嘎嘎 ( 中 央 人 民 广 播 电台 都 市 之 声 主 持 人 /音乐 监制 ) 

哈 扎 布 : 《走马 》 

在 内 蒙古 的 民间 被 公认 为 长 调 大 师 的 2005 年 已 经 去 世 的 哈 扎 布 老人 ， 关 于 他 的 歌 
唱 ， 席 幕 蓉 曾经 形容 “把 每 一 首 歌 都 当做 最 后 一 次 的 唯一 的 一 次 演出 ”。 游 牧 是 一 
种 很 珀 独 的 生活 状态 ， 单 党 方圆 几 公里 、 几 十 公里 只 有 逐 水 草 而 居 的 一 家 人 。 他 们 
每 天 面 对 的 残 是 天 、 地 、 马 。 想 念 一 个 人 的 时 候 他 们 融 歌 唱 ， 而 朋友 相聚 的 时 候 融 
三 五 个 人 喝 着 酒 唱 ， 于 是 人 生 下 刘 的 天 赋 惑 留 在 了 游牧 民族 的 基因 里 ， 他 们 的 音乐 
才 会 那么 的 锅 阔 ， 那 么 深沉 ， 那 么 拆 独 。 

试听 : http://music.163.com/#/song?id=101158 


15 


戏剧 THEATRE 


法 国 现代 戏剧 怪 才 阿尔 弗 雷 德 . 雅 里 ( Alfred Jarry ) 的 《 乌 布 王 》 

( Ubu Roi ) ，1896 年 12 月 10 日 在 巴黎 作品 剧院 上 演 。 阿 尔 弗 雷 
德 - 雅 里 ( 1873-1907 ) ， 现 在 被 认为 现代 先锋 戏剧 的 创始 人 ， 并 对 
后 来 的 法 国 超 现实 主义 运动 产生 了 开创 性 的 影响 。 


第 一 个 目 由 人 ( 向 第 二 个 ) : 您 去 哪 ， 同 
志 ? 和 每 天 早上 一 样 ， 去 操练 吗 ? 嘿 ， 我 
怀疑 您 在 服从 。 

第 二 个 自由 人 : 伍 长 禁止 我 在 这 个 钟点 去 
参加 操练 。 但 是 我 是 上 自由 人 ， 所 以 我 每 天 
早上 都 去 操练 。 

第 一 个 和 第 三 个 目 由 人 ( 同时 ) : 所 以 我 
们 才 每 天 早上 碰巧 见面 一 一 所 以 我 们 融 可 
以 像 钟 表 一 样 每 天 定时 违背 命令 。 
第 二 个 目 由 人 : 但 是 伍 长 今天 没 来 。 

第 三 个 目 由 人 : 他 是 目 由 人 “， 有 权 不 来 。 
第 一 个 目 由 人 : 既然 已 经 下 雨 了 .…… 

第 二 个 自由 人 : 我 们 有 不 喜欢 雨 淋 的 目 
由 。 
第 一 个 目 由 人 : 我 想 对 你 们 说 : 你 们 都 开 
癌变 得 驯服 了 。 

第 二 个 目 由 人 : 其 实 是 伍 长 越 来 越 驯服 
了 。 他 最 近 经 党 不 来 参加 我 们 的 无 纪律 训 | 
第 三 个 目 由 入 : 我 们 在 这 个 监狱 大 门 前 当 


闵 哨 是 部 得 好 玩 。 那 有 一 些 岗 这。 


第 二 个 目 由 人 : 它们 也 是 目 由 的 ( 空 的 ) ! 

第 三 个 目 由 人 : 此 外 ， 我 们 被 绝对 茶 止 到 
闵 字 里面 避 雨 。 

第 一 个 目 由 人 : 你 们 是 目 由 人 ! 

第 二 个 和 第 三 个 目 由 人 ( 同时 ) : 对 , 没 
错 ， 我 们 是 和 目 由 人 ! 


杰克 ( 向 第 一 个 目 由 人 ) : 军人 ， 这 是 王 
宫 吗 ? 

第 二 个 自由 人 ( 向 第 一 个 ) : 真理 要 求 你 
承认 我 们 没有 国王 ， 所 以 这 幢 建 筑 也 不 是 
王宫 。 我 们 是 目 由 人 ! 

第 一 个 自由 人 ( 向 第 二 个 ) : “真理 要 求 
我 …” ? 作为 目 由 人 ， 我 们 连 真理 的 命 
令 也 要 违背 。 一 一 对 ， 外 国 先 生 ， 大人， 
这 就 是 王宫 。 

康 怜 勒 : 哦 ， 你 们 于 我 之 上 给 予 我 很 多 
的 pleasure ( 康 霍 勒 领主 说 的 是 不 正确 
的 法 语 ， 混 杂 着 英语 词 ) 。 来 ， 你 们 的 小 
址 ， 杰克 ! 


区 天 和 ESE 专访 


2014 年 两 性 小 剧场 艺术 书 在 5 月 到 7 月 期 间 ， 在 人 台北、 高 雄 、 北 泵 两 性 三 地 号 续 
ei 


在 北京 的 77 文 创 园 ， 将 进行 10 部 作品 的 71 场 演出 、30 场 展演 艺术 活动 、200 多 位 
忆 术 冢 参 司 。《 文 周 》 选择 了 两 部 分 别 来 自 台 演 和 大 陆 的 小 剧场 作品 ， 对 话 主 
创 |。 


“生活 对 于 我 来 说 ， 就 好 像 伸 手 去 捕捉 至 气 里 的 灰尘 ， 我 们 都 试图 在 混乱 里 寻 
找 出 一 些 意 义 。 剧 场 就 好 像 光 线 ， 罕 和 进 过 真实 人 生 ， 产 生 各 种 形状 的 影 于 ， 是 
人 生 的 不 同 面 加。” 


雇 俊 弛 


编辑 | 郝 思 嘉 郝 永 慧 ” 美 编 | 野猪 的 野 


区 于 和 EEAE 专访 


生 敬 尽头 的 一 场 进 芭 旅 行 


专访 台湾 动 见 体 剧团 《台北 诗人 》 编 导 王 请 信 


记者 / 骨 朱 “摄影 / 杨 安 程 刘 人 暴 


《人 台北 诗人 /》 
时 间 : 2014 年 6 月 12 日 -2014 年 6 月 15 日 
地 点 : 北京 “77 剧场 


导演 /编剧 : 王 靖 停 
演出 : 动 见 体 剧 团 


《台北 诗人 》 首 日 公演 ,两岸 小 剧场 艺术 证 迎 来 了 开 
演 以 来 的 首次 “座无虚席 ”。 售 票 处 工作 人 员 的 表情 
同时 写 满 紧张 和 兴奋 ， 因 为 没有 预料 到 只 是 首 场 ， 售 
票 处 残 排 起 了 队 。 到 了 有 周 日 晚 最 后 一 场 演出 前 ， 剧 场 
工作 人 员 几 乎 是 一 个 个 电话 询问 已 经 订 票 的 观众 是 否 
确定 能 到 现场 ， 担 心 哪怕 一 张 票 被 沪 费 一 一 恰 着 北京 
夏 日 突如其来 的 雷雨 ， 观 众 们 竟然 难得 的 早早 到 场 。 
而 当 演 出 已 经 开始 ， 那 些 被 告知 票 已 售 规 的 戏迷 仍旧 
不 甘心 地 在 雨 里 的 剧场 门 前 徘徊 ， 等 着 艺术 市 组 委 会 
的 确认 通知 一 一 或 计 还 有 机 会 坐 在 剧场 内 的 台阶 上 看 


完 这 部 《人 台北 诗人 》。 


而 剧场 里 ， 仿 佛 和 诗人 一 道 体验 了 一 场 人 生 般 ， 观 众 
间 时 而 传 来 会 心 的 笑 ， 时 而 听见 有 人 低 声 吗 注 。 到 了 
下 半 场 演出 时 ， 几乎 每 个 换 场 的 间 隐 里 ， 台 下 都 意外 
而 默契 地 传 来 阵 阵 掌 声 。 王 靖 迟 默默 地 在 角落 里 ， 错 
党 自己 导演 的 是 一 出 热 亲 的 音乐 剧 。 


尽管 这 样 的 行为 是 观众 “不 够 专业 ”的 表现 ， 尽 管 对 
于 演出 过 程 中 台 下 仍 有 观众 使 用 手机 拍照 的 行为 非常 
介意 ， 但 观众 的 反应 让 王 靖 迟 颇 感 欣 是 ，“ 我 相信 这 
部 作品 放 到 华语 地 区 ， 它 的 情感 大 家 都 是 可 以 接收 到 
的 .“ 
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我 喜欢 让 作品 留 在 最 急 的 样子 


对 漂 洋 过 海 来 演出 的 台湾 剧组 来 说 ， 最 大 的 困难 往往 
出 现在 硬件 上 。 比 如 ， 原 本 王 靖 迟 打算 保留 着 所 有 闽 
南 语 的 台词 并 通过 字幕 机 翻译 成 普通 话 ， 无 祭 北 京 场 
地 有 限 ， 舞 台 转 移 空 间 很 小 ， 字 幕 机 的 人 存在 可 能 影响 
到 观众 的 视觉 ， 于 是 临时 要 求 所 有 演员 将 跟 剧 情 相 天 
的 国 南 话 改 成 普通 话 ，“ 其 实 很 为 难 演员 ， 但 他 们 实 
力 坚 强 还 是 完成 了 。 ”对 于 剧本 中 出 现 的 台湾 本 地 的 
小 幽默 ， 王 靖 迟 甚至 根据 大 陆 观众 的 首 场 有 反应， 体贴 
地 及 时 蔡 换 了 。 当 然 ， 一 些 能 够 体现 台湾 语言 风味 的 
图 两 语 台词 依旧 保留 。 


王 靖 昼 的 记性 似乎 很 好 。《 人 台北 诗人 》 在 北京 演出 的 
每 个 现场 ， 靖 迟 始 终 坐 在 观众 邦 靠 后 的 位 置 。 他 一 面 
听 着 周围 观众 的 笑 声 ， 一 面 暗暗 思索 着 两 岸 观众 笑 点 
的 不 同 并 记 下 来 。 来 到 大 陆 后 立刻 注册 了 微 博 的 他 ， 
观众 在 网 上 发 表 的 字 字 人 句 句 他 几乎 过 目 不 扎 。 


但 他 似乎 也 很 是 固执 。 天 蝎 座 的 他 ， 当 有 观众 提出 剧 
本 或 表演 中 相对 存在 的 遗憾 时 ， 他 忌 是 在 欣然 接受 后 
为 目 己 的 行为 解释 ， 蔡 努力 的 演员 们 做 出 “辩护 ” ， 
那 时 ， 他 目 信 的 笑容 里 仿佛 写 着 “这 融 是 我 ”。 对 
《台北 诗人 》 在 北京 爆 场 的 喜悦 之 情 之 不 掩饰 ， 及 访 
间 每 每 提 及 观众 反 咽 葡 “呵呵 呵 ” 地 笑 出 声 来 。 


《台北 诗人 》 人 台湾 剧照 ( 摄影 : x 刘 人 豪 ) 
《 文 周 》 : 这 次 北京 观众 的 评价 在 你 的 意料 之 中 吗 ? 
王 靖 怀 : 来 之 前 并 没有 预 设 北 京 观众 会 有 什么 有 反应， 我 只 有 烦恼 ( 剧 中 ) 
的 图 南 话 大 家 听 不 听 得 懂 。 但 后 来 友 现 不 管 是 幽默 的 地 方 还 是 深刻 的 地 
方 ， 观 众 的 接受 度 都 是 蛮 高 的 。 所 以 我 完 得 只 要 是 关于 人 性 的 东西 ， 是 可 
以 跨越 文化 和 语言 的 隔 立 ， 放 诸 四 海 省 准 的 。 
演员 的 有 反应 对 我 来 说 出 奇 的 好 ， 甚 至 比 在 台湾 演出 的 时 候 更 好 。 首 演 结束 
时 ， 我 还 半 开 玩笑 地 跟 演员 们 说 : “你 们 是 怎样 ? 来 北京 卯 起 来 演 啊 ? 之 
前 都 没有 这 么 努力 ， 如 果 企 台北 、 高 雄 也 这 样 演 ， 票 早 残 卖 元 啦 !“ 


《 文 周 》 : 其 实 看 首 场 演出 时 ， 感 更 演员 还 是 挺 紧 张 的 ， 或 多 或 少 有 影响 
到 表演 的 节奏 感 ， 好 像 大 家 说 话语 速 都 比较 快 ? 
王 晴 迟 : 我 完 得 台湾 人 讲话 都 还 蛮 快 的 。 其 实 我 在 看 北京 小 剧场 演出 的 时 
候 ， 束 有 友 现 这 里 的 语 速 跟 我 们 不 太一 样 。 但 的 确 因为 是 他 们 ( 演员 ) 的 
首 演 场 ， 所 以 化 了 更 多 的 精力 专注 在 跟 北 京 观 众 做 一 个 磨合 。 他 们 说 话 的 
速度 目 然 束 是 那么 快 的 ， 倒 不 是 因为 泽 张 。 但 越 到 后 面 几 场 ， 并 且 在 北京 
生活 了 几 天 之 后 ， 他 们 有 调整 目 己 的 语言 速度 ， 稍 微 放 慢 了 一 点 点 。 但 毕 
竞 是 友 生 在 人 台湾 的 戏 ， 所 以 还 是 希望 把 台湾 的 味道 市 过 来 ， 我 没有 要 求 他 
们 在 来 了 北京 之 后 咬 词 吐字 要 特别 用 力 。 


《 文 周 》 : 天 于 节奏 ， 有 不 少 观众 反映 下 半 场 似乎 比较 拖 谷 。 

王 靖 仓 : 对 。 这 个 问题 在 去 年 台湾 首 演 时 残 有 观众 提出 了 ， 我 也 想 过 是 不 
是 要 为 了 更 好 看 ， 而 把 下 半 场 删 一 点 ? 后 来 “手心 手背 都 是 肉 ” 嘛 ， 我 也 
希望 每 个 角色 都 有 目 己 的 篇 幅 去 友 光 友 亮 ， 删 不 挤 。 另 外 一 个 想法 是 ,如 
果 删 掉 其 中 一 场 ， 这 部 戏 反 而 变 得 不 那么 好 看 了 怎么 办 ? 我 一 直 都 知道 这 
个 问题 ， 但 反而 就 让 这 个 问题 继续 存在 吧 。 

创作 《台北 诗人 》 的 时 候 我 28 岁 ， 创 作 功 力 束 到 了 那里 ， 没 有 办 法 用 更 
精 短 的 篇 幅 去 表达 。 可 是 我 把 这 个 当成 创作 者 一 种 有 趣 的 印记 ， 它 反映 了 
我 28 岁 创作 时 的 心境 ， 如 果 硬 改过 来 的 话 ， 作 品 会 因此 更 有 生命 力 吗 ? 


动 见 体 剧团 : 由 艺术 总 监 及 导演 符 安 
征 成 立 于 2006 年 ， 以 “动作 、 观 照 、 

实验 ”作为 身体 性 剧场 美学 的 创作 基 
地 ， 以 实践 总 体 剧 场 为 其 艺术 视野 。 

作品 以 诗意 的 舞台 语言 风格 探索 并 揭 
示 当 代 人 的 精神 情境 ， 创 作 题 材 涵盖 
文学 、 神 语 、 历 史 、 社 会 等 范畴 ， 并 
与 各 类 当代 艺术 家 进行 跨 领域 实验 创 


王 靖 迟 : 台湾 大 学 戏剧 研究 所 硕士 。 
现 为 剧场 创作 者 、 动 见 体 核 心 艺术 
家 ， 专 长 编导 演 及 跨 领域 创作 ， 亦 参 
与 影视 表演 。 
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师 


我 总 得 不 见得 。 毕 竞 删 了 哪 一 个 部 分 ， 在 这 个 故事 里 
对 相对 应 的 角色 来 说 都 不 完整 。 这 是 创作 者 上 自己 的 课 
题 吧 ， 我 还 不 够 狠 。 


文本 上 有 删 一 点 点 ， 但 是 不 多 ， 主 下 和 观点 
则 没有 任何 改变 。 但 每 个 演员 在 一 年 中 都 会 经 过 不 同 
的 个 人 经 历 ， 比 如 扮演 诗人 的 吴 昆 达 当 了 爸爸， 人 允 窒 
( 剧 中 扮演 医生 和 来 路 不 明 的 黑 衣 人 ， 编 辑 注 ) 成 立 
了 目 己 的 团 .….. 每 个 人 都 在 面 对 不 同 的 生命 课题 ， 所 
以 回 到 角色 时 ， 每 个 人 都 更 深刻 了 。 在 首 演 的 时 候 ， 
演员 可 能 还 得 去 追求 “深刻 ”， 但 到 第 二 轮 演出 的 时 
候 ， 我 免得 他 们 “ 融 在 那里 了 ”。 
其 实 我 的 戏 重演 的 时 候 通 弟 不 会 改 ，《 鱼 》 ( 王 靖 司 
编导 的 第 一 部 作品 ) 演 了 三 轮 ， 第 三 轮 的 时 候 阳 了 一 
年 ， 我 什么 都 没 改 。 我 喜欢 让 作品 束 留 在 当初 创作 它 
时 的 年 纪 该 有 的 样子 一 一 如 果 到 了 四 十 岁 ， 我 想 要 修 
改 《 人 台北 诗人 》 的 话 ， 我 可 能 融会 叫 《 人 台北 诗人 -XX 
版 》 这 样 来 做 一 个 区 隔 。 即 使 到 了 六 十 岁 ， 看 到 二 十 
岁 时 创作 的 作品 再演 ， 希 望 看 到 它 时 它 还 是 我 二 十 岁 
的 样子 ， 我 会 看 到 间 题 ， 会 看 到 不 完美 ， 可 那些 “不 
完美 ”对 我 来 说 是 一 种 美 。 


不 会 。 有 些 观 众 不 束 喜 欢 作品 最 初 市 来 的 那 
种 感动 ? 再 况 ， 如 果 更 改 之 后 你 的 作品 更 圆润 了 ， 当 
急 的 那 种 冲突 和 痛 不 见 了 ， 竹 么 办 ? 我 总 得 让 戏 不 同 
的 ， 是 演员 个 人 的 生命 经 历 ， 每 隔 一 段 时 间 之 后 ， 同 
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三 当 尖 
《台北 诗人 》 台 湾 剧照 ( 摄影 : x 刘 人 豪 ) 


样 的 演员 对 作品 的 诠释 都 会 不 一 样 。 


创作 : “重重 的 话 要 轻 轻 地 说 ” 

给 你 ， 其 实 一 行 束 够 了 。 可 是 对 你 的 怀念 
束 像 夏至 的 阳光 ， 炽热 、 鲜 红 、 悠 远 

束 像 切断 的 连 稿 ， 弱 小 、 日 特 、 纤 细 的 丝 
名 拉 馈 长 。 因 此 ， 我 才 了 解 ， 对 你 的 爱恋 
永远 无 法 一 刀 两 新 。 要 同 你 况 的 话 永 远 

无 法 言 简 意 败 。 于 是 ， 我 束 要 写 十 四 行 
来 想 你 ， 缠 你 。 先 写 三 行 半 ， 运 用 意象 
暗喻 我 扯 不 断 理 还 乱 的 思绪 。 再 写 三 行 半 
平 铺 直 狼 我 难以 舍弃 的 ， 对 你 的 情感 。 接 着 
四 行 ， 是 要 解释 怕 你 看 不 懂 ， 我 字里行间 
深 藏 的 意义 。 然 后 在 十 三 行 之 前 空 下 一 行 
让 你 思考 ， 等 你 都 明日 了 ， 表 让 你 看 最 后 两 行 
给 你 我 所 能 给 的 ， 并 且 等 待 你 的 拒绝 

流泪 ， 是 我 想 你 时 唯一 的 目 由 

《给 你 》 


这 首 诗 ， 是 舞台 上 诗人 阿 是 的 告别 诗 。 它 的 作者 王 添 
源 ， 其实 正 是 《台北 诗人 》 主 人 公 王 晶 的 原型 ， 同 时 
也 是 王 靖 停 的 叔叔 。 叔 叔 离世 后 ， 靖 迟 得 到 了 一 本 诗 
人 17 岁 时 写 的 日 记 ,未曾 公 开发 表 的 日 记 里 巨细 无 遗 
地 记录 了 许多 家 族 故 事 。 王 靖 迟 花 了 很 多 时 间 阅 读 它 
和 诗集 ， 做 摘要 ， 同时 也 打 电 话 给 区 将 问 及 那些 很 少 
再 被 人 提起 的 往事 。 


"家族 分 月 离 析 ， 没 有 安身 立 命 之 所 ， 没 有 归属 之 
感 ， 我 好 像 找到 了 诗人 的 痛 ， 也 明 白 了 他 写 诗 的 原 


因 。 ”和 王 靖 昼 在 完成 这 个 剧本 之 后 如 是 况 。 这 部 遍 打 


着 目 己 心 门 的 作品 ， 即便 贯 罕 了 无 数 王 添 源 滕 胱 瀛 漫 
的 诗歌 ， 故 事 却 像 上 及 生 在 我 们 身边 一 样 没有 丝 坚 距 
离 。《 人 台北 诗 人 》 的 主题 并 不 新 鲜 ， 部 分 情 证 甚至 有 
些 老 套 ， 但 在 网 上 的 评论 里 ， 好像 每 个 观众 都 在 戏 中 
看 到 了 上 自己 ， 笑 中 市 泪 ， 意犹未尽 。 


动 念 到 动笔 之 间 花 了 一 年 四 个 半月 ， 真 正 写 
只 用 了 半 个 月 。 


台湾 观众 一 看 到 “诗人 ”二 字 ， 都 比较 犹豫 
者 不 敢 进 剧场 。 我 感 吕 台湾 文学 是 有 毕 曲 遍 和 嘉 的 状 
态 ， 文 学 比 剧 场 更 小 众 。 
但 其 实 这 个 作品 ， 我 一 直 想 做 到 雅俗共赏 。 谈 到 市 
场 ， 有 演员 悲观 地 哆 得 台湾 市 场 越 来 越 小 ， 但 我 的 观 
察 是 相反 一 一 创作 者 越 来 越 多 ， 有 些 作品 站 对 了 位 
置 的 话 ， 市场 其 实 是 被 乐观 地 打开 了 的 。 何 为 雅 俗 共 
员 ? “ 雅 ” 的 观众 进来 听 诗 文 ， 来 看 诗意 的 剧场 ; 另 
外 我 也 设置 了 一 些 杀 切 的 桥 段 ,让 “ 俗 ” 的 那 一 边 可 
以 看 得 懂 。 在 台北 、 高 雄 的 现场 来 看 ， 是 成 功 的 ， 我 
让 观众 器 了 ， 也 让 他 们 笑 了 ， 文 学 界 的 朋友 也 写 了 一 
些 比 我 预期 还 要 深刻 的 评论 。 ( 哈哈 哈 ) 
当然 ， 让 观众 器 不 是 我 的 目的 ， 如 果 把 让 观众 器 当成 
目的 ， 那 样 的 创作 可 能 会 变 成 恶心 ， 我 很 怕 。 


我 常常 讲 一 句 话 ，“ 重 重 的 话 要 轻 轻 地 
说 ”， 不 仅 如 此 ， 还 要 调 得 让 你 笑 出 声 来 。“ 重 重 的 
话 ”， 你 可 以 理解 为 生离死别 ， 或 者 情感 深刻 的 那 一 
面 ; “ 轻 轻 地 说 ”， 当 你 笑 了 之 后 ， 你 才能 放松 、 才 
能 更 有 弹性 地 去 接受 那个 “ 重 ” 的 部 分 。 不 管 是 所 谓 
的 “ 雅 ” 或 者 “ 俗 ”， 都 得 建立 在 诚 居 的 人 性 上 面 。 
如 果 足 够 真诚 ， 这 都 不 会 是 一 个 问题 。 所 以 这 个 平衡 
其 实 是 回 到 后 么 诚 居 地 创作 。 


“叔叔 弥留 之 际 ， 有 一 次 ， 他 醒 过 来 的 时 候 双 眼 直 果 
采 地 看 着 我 娘娘 ， 没 有 说 话 ， 那 一 刻 好 像 一 切 都 凝结 
了 .…… 这 个 “凝结 ”对 我 来 说 是 永恒 的 ， 我 想 那 一 秒 
他 一 定 经 历 了 很 多 。” 
几乎 在 每 个 现场 的 演 后 谈 和 与 《台北 诗人 》 相 关 的 采 


访 中 ， 王 靖 悖 总 要 复述 上 面 这 些 话 ， 似 乎 整个 故事 ， 
是 以 叔叔 的 一 个 眼神 开始 。 


王 靖 恒 的 杀 
瓜 权 王 添 
源 ， 是 一 位 


王 添 源 ，1954 年 7 月 27 日 生 于 台湾 
嘉义 市 ， 私 立 辅 仁 大 学 英文 系 毕业 ， 


真正 的 台北 淡 江 大 学 西洋 语文 研究 所 硕士 ， 厦 门 
诗人 也 是 大 学 历史 研究 所 博士 。 曾 任 讲师 、 主 
这 个 时 代 里 编 ， 发 表 诗作 、 评 论 ， 以 诗 为 主 。 
ee 1986 年 以 长 诗 《 我 不 会 尾 动 的 心 》 获 
依然 宇 持 用 时 报 文学 奖 新 诗 评审 奖 。 

中 文 写 着 他 的 自由 诗 ， 音 齐 急 琉 有 致 ， 对 现实 


十 四 行 诗 的 进行 深刻 的 批判 与 省 思 ， 而 他 的 十 四 
诗人 。 他 的 行 诗 ， 则 以 精 省 的 篇 幅 、 周 密 的 思 
诗句 深情 ， 维 ， 进 行 各 种 诗 思 与 形式 的 实验 。 著 
邓 坎 ， 易 读 有 《如 果 爱 情 像 口香糖 》《 我 用 唐 币 
人 买 了 一 本 假 护照 -一 王 添 源 的 十 四 行 


的 韵律 里 又 诗 》《 没 有 ISBN 的 诗集 一 一 王 添 源 的 
透 着 几 分 动 十 四 行 诗 第 二 辑 》 等 。 

人 的 执着 。 2009 年 11 月 6 日 病逝 。 

他 一 生出 版 

的 诗集 并 不 


多 ， 最 后 一 本 诗集 《没有 ISBN 的 诗集 一 一 王 添 源 的 
十 四 行 诗 第 二 辑 》 为 自费 出 版 ， 据 说 售卖 的 方式 非常 
特别 ， 由 读者 和 诗人 议价 成 交 ， 现 已 绝版 。 


靖 迟 和 叔叔 的 关系， 其实 和 很 多 现代 家 庭 里 年 轻 人 和 
长 辈 的 关系 一 样 ， 只 是 偶尔 在 过 年 时 见 见 面 ， 并 不 称 
得 上 多 么 相 融 。 但 靖 停 和 叔叔 ， 是 整个 家 族 里 唯一 从 
事 创作 的 两 个 人 ， 这 让 他 们 之 间 有 一 种 珍贵 的 默 掉 。 
哪怕 仅 有 密 究 数 次 见面 ， 彼 此 却 没有 隔 立 。 枝 瓜 病 重 
时 ， 靖 停 去 看 望 他 ， 在 安静 的 病房 中 分 享 彼此 的 创作 
心思 ， 破 侄 师 人 似乎 比 以 往 聊 得 更 加 起 劲 。 


靖 迟 曾 问 过 叔叔 ， 用 十 四 行 诗 来 做 一 出 戏 可 不 可 能 ? 
叔叔 给 的 答案 是 “ 太 难 了 ”。 没 想到 ， 诗 人 离世 后 ， 
因为 那样 一 个 凝结 了 万 二 时 光 的 眼神 ， 靖 停 关于 创作 
的 这 个 念头 却 越 友 强烈 。“ 我 党 得 这 个 叔叔 是 诗人 、 

侄子 是 编导 不 是 一 个 随便 能 发 生 的 事情 ， 我 想 说 这 个 
缘分 太 难 得 了 ， 它 应 该 要 发 生 什么 .“ 


靖 惊 回忆 ， 李 国 修 和 叔叔 也 相识 。“ 去 年 ， 国 修 老师 
看 完 《 人 台北 诗人 》 首 演 后 跟 我 说 剧本 很 好 ， 并 希望 再 
打 电 话 聊 一 聊 。 后 来 我 去 西班牙 演出 ， 一 心 想 着 要 打 
电话 给 老师 ， 结 果 就 在 网 上 得 知 他 过 世 的 消息 。 回 到 
台湾 后 ， 我 给 国 修 老师 上 香 时 说 ， 国 修 老师 ， 可 不 可 
以 托 梦 给 我 ?” 
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于 有 ESE 专访 


大 概 是 我 爸爸 吧 ， 他 跟 权 权 有 共同 的 家 族 记 
忆 。 和 区 和 区 的 角色 比较 像 剧 中 “王道 ”的 生命 历程 ， 这 
对 我 来 襄 有 一 些 影响 ， 融 是 那个 人 很 执着 ， 他 在 一 个 
点 上 一 直 过 不 去 。 把 这 个 作品 写 出 来 ， 也 是 在 某 种 程 
度 上 ， 把 它 献 给 父 杀 、 献 给 下 上 桃 吧 。 当 然 他 们 跟 角 色 
并 不 是 一 比 一 的 关系 ， 而 是 适 过 这 个 转化 ， 他 们 可 以 
想到 目 己 。 但 惑 “ 动 力 ” 来 说 ， 纯 粹 是 对 叔叔 的 作品 
有 好 奇 ， 然 后 我 一 直 有 话 想 说 。 


情感 上 除了 是 献 给 爸爸 和 朴 叔 之 外 ， 最 大 的 
连结 就 是 ， 诗 人 在 提问 他 为 什么 创作 的 时 候 ， 我 也 在 
问 我 为 什么 创作 一 一 我 是 在 逃避 ? 还 是 在 友 泄 ? 这 
些 提问 融 不 是 诗人 的 提问 了 ， 是 我 寄生 于 诗人 身上 所 
上 友 出 来 的 疑问 。 剧 情 里 也 移植 了 不 少 目 己 的 经 验 ， 比 
如 天 于 哲 翔 “ 跳 火 车 ” 那 段 ， 其 实 融 不 是 来 目 于 我 叔 
叔 ， 而 是 来 目 于 我 的 经 验 。 剧 作 里 面 对 于 爱情 、 杀 情 
的 提问 也 是 友 问 于 我 目 己 。 最 终 可 以 这 样 说 ， 诗 人 其 
实 是 天 于 区 和 爸 和 叔叔 的 情感 交织 成 的 一 个 新 的 角色 。 


其 实 我 特别 怕 死 ， 所 以 会 去 思考 人 到 底 可 以 
以 什么 样 的 方式 去 延续 自己 某 种 形式 的 生命 。 虽 然 本 
叔 走 了 ， 但 我 看 叔叔 的 日 记 ， 读 叔叔 的 诗 ， 我 还 是 可 
以 感 台 到 他 在 想 什么 。 作 为 导演 ， 还 好 我 是 编剧 ， 我 
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《台北 诗人 》 人 台湾 剧照 ( 摄影 : 刘 人 豪 ) 
写 剧 本 ， 如 果 这 些 剧本 可 以 出 版 成 剧本 集 的 话 ， 大 家 
可 以 通过 剧本 知道 这 个 人 在 想 什 么 。 其 实 ， 我 跟 叔 机 
都 是 创作 者 ， 所 以 在 读 他 作品 的 时 候 ， 会 很 自然 地 有 
这 样 一 种 连结 。 

对 于 导演 来 说 ， 我 觉得 能 够 传承 他 生命 思想 的 ， 丈 是 
他 的 作品 吧 。 比 如 皮 娜 `. 鲍 什 ， 她 的 作品 代 著 她 况 了 很 


多 话 。 


而 耕 干 年 后 ， 我们 也 要 在 人 们 的 器 声 

笑 着 赶赴 离开 尘世 的 第 一 道光 

我 们 出 生 时 不 市 来 什么 ， 死 时 什么 也 不 市 走 
全 于 身后 的 未 辱 倚 贬 ， 我 们 什么 也 听 不 到 
-一 王 添 源 


有 人 说 ，《 台 北 诗人 》 的 两 个 半 小 时 像 是 一 次 旅行 。 

在 这 场 旅 行 里 ， 我 们 跟随 诗人 市 着 他 始终 得 不 到 答案 
的 疑问 ， 回 到 他 记忆 中 缺席 的 场景 里 ， 一 同 经 历 着 生 
命 最 后 的 翡 喜 。 我 们 看 到 记忆 交汇 着 念 想 ， 一 个 生命 
连结 着 另 一 个 生命 ， 彼 此 缠绕 ， 深 切 而 真实 。 他 和 少 
年 时 失去 的 玩 伴 重 着 ， 郑 重地 对 姐姐 说 了 对 不 起 , 与 
一 直 育 负 着 复兴 家 业 使 命 的 弟弟 道谢 ， 为 妻子 像 初恋 
时 那样 读 着 一 首 一 首 诗 ， 并 含 泪 跳 完 最 后 一 支 舞 .…… 
终于 ， 诗 人 在 苦痛 中 面 对 自 己 ， 完 成 了 和 过 去 的 和 
解 。 
仿佛 这 百 来 分 钟 ， 就 是 整个 人 生 了 。 


为 什么 有 濒 死 体 验 ， 是 因为 
我 有 参与 我 叔叔 弥留 的 过 程 。 天 于 濒 
死 体验 有 很 多 种 说 法 ， 比 如 《台北 诗 
人 》 里 也 提 到 将 离开 的 人 意识 并 不 会 
马上 消失 ，( 剧 中 的 ) “医生 ”鼓励 
家 属 跟 病人 说 说 话 ， 因 为 那 段 时 间 病 
人 会 害怕 .….. 这 些 ， 可 能 有 涉及 心理 学 
的 范畴 ， 但 我 只 是 纯粹 依据 自己 所 看 
到 的 ， 去 书写 这 样 的 过 程 ， 并 没有 真 
正 寻找 心理 学 上 的 专业 参考 。 可 能 
是 因为 目 己 很 怕 死 ， 我 也 像 是 在 透 过 
这 样 的 过 程 去 问 目 己 ，“ 如 果 是 我 ， 


我 会 友 生 什 么 事情 ?" 
当初 写 剧本 时 ， 我 只 有 坚持 一 点 : 这 
个 诗人 回 到 过 去 ， 并 不 是 他 真 的 “ 穿 


越 时 空 ” 回 到 过 去 ， 改 变 了 时 空 ， 然 
后 一 切 幸 福美 满 .…. 这 个 (方式 ) 太 
cheap 了 。 他 只 是 回 到 他 的 记忆 时 空 
里 去 解决 他 的 问题 ， 可 是 在 现实 当 
中 ， 那 些 事情 已 经 过 去 了 。 这 是 一 个 
看 起 来 对 死亡 产生 救赎 的 剧本 ， 但 在 
现实 生活 中 它 是 翡 观 的 ， 并 没有 真 的 
改变 什么 ， 就 像 戏 里 说 的 那样 ， 到 最 
后 他 可 能 也 只 有 做 到 好 好 地 道别 。 


我 想 应 该 是 读 叔 叔 的 日 记 的 
天 系 吧 ， 那 本 日 记 是 叔叔 在 17 罗 时 写 
的 。 其 实 他 创作 中 的 很 多 情感 都 是 来 
目 他 很 弗 洛 伊 德 式 的 童年 ， 因 此 他 必 
须要 回 到 那个 早期 的 上 时空。 我 作为 编 
剧 的 手法 一 直 是 魔幻 写实 的 ， 让 诗人 
“回去 ”的 这 个 安排 对 我 来 说 ， 残 是 
目 然 而 然 “ 天 线 接 到 了 ”“， 通 过 这 样 
的 写法 ， 让 他 的 记忆 很 有 戏 味 ， 而 不 
仅仅 是 “讲述 ”过 去 ， 算 是 一 个 技巧 
上 的 安排 。 


对 我 来 讲 ， 很 多 执 念 是 
无 法 解决 的 ， 只 能 放下 。 我 曾经 
看 过 一 个 报道 ， 说 大 部 分 的 成 功 
人 士 都 有 一 个 特质 ， 残 是 他 们 会 
逃避 负面 情绪 一 一 有 些 人 就 会 说 

“逃避 ”是 一 个 不 好 的 字眼 ， 好 
像 是 你 不 去 解决 你 的 人 生 应 该 解 


决 的 问题 ， 刻 意 忽略 它 等 等 。 这 
里 我 不 是 在 说 我 是 一 个 成 功 人 士 
( 笑 )， 只 是 我 看 到 这 个 报道 时 
网 得 目 己 长 久 以 来 也 是 这 样 的 一 
个 人 。 有 些 问题 它 就 是 在 那里 ， 
你 不 可 能 解决 ， 比 如 一 些 问 题 
可 能 是 友 生 在 一 段 天 系 上 ， 你 目 
己 是 解决 不 了 的 。 但 你 也 不 需要 
为 它 受 震 ， 你 要 做 的 是 学 会 放下 
它 。 在 戏 中 的 最 后 ， 诗 人 为 什么 
能 够 好 好 道别 ， 束 是 因为 他 把 执 
念 放 下 了 ， 但 是 现实 中 并 没有 解 
决 这 些 问题 。 在 这 部 戏 里 ， 救 赎 


的 方式 是 这 样 体现 的 。 
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这 次 两 岸 小 剧场 艺术 市 在 北京 的 现 
场 共有 来 目 人 台北 、 北 京 的 六 部 作品 
演出 ， 其 中 ， 跟 “家 ”有 天 的 作品 
束 有 四 部 ， 而 这 一 切 都 不 是 巧合 。 
在 台湾 ， 从 李 国 修 、 杨 德 昌 ， 再 到 
吴 念 真 .…. 最 为 我 们 熟知 的 导演 和 
编剧 都 有 无 数 作品 执着 于 “家 ”这 
个 主题 。《 人 台北 诗 人 》 最 动人 的 部 
分 ， 殊 是 家 人 之 间 哪 怕 因 现实 一 再 
分 离 ， 却 仍 深刻 绵长 的 感情 。 


诗人 一 再 坚持 遗 藻 在 嘉义 的 违章 建 
筑 “ 不 是 家 ， 只 是 住 的 地 万 ”， 姐 
姐 却 独自 一 人 苗 守 空房 ， 坚 持 每 夜 
摆 上 五 副 碗 贷 ; 看 似 吊 儿 即 当 的 第 
贰 王道 把 全 部 精力 投 撕 于 生意 ， 汰 
独 地 担当 着 家 族 里 的 悲剧 严 雄 ， 只 
愿 赚钱 买 下 曾经 的 四 合 阮 ， 找 回 杀 
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人 团聚 的 温暖 ; 妻子 望 着 固执 写 诗 
却 不 肯 多 说 话 的 丈夫 ， 望 着 一 心 想 
找 回 童年 时 期 遗失 的 家 的 诗人 ， 干 
方 百 计 坚 强 地 想 要 挽回 失败 的 婚 
姻 。 


流离 失 所 ， 究 竟 是 现代 人 不 得 不 面 
对 的 生存 状态 ， 还 是 人 生来 就 注定 
无 家 可 归 ， 与 时 代 无 关 ? 


王 靖 停 长 于 台中 ， 活 在 人 台北。 再 过 
六 年 ， 他 在 台北 驻 留 的 时 光束 将 和 
在 生 他 的 那 片 土地 成 长 的 时 光一 样 
长 了 。 事 实 上 ， 除 了 台北 、 高 礁 ， 
台湾 的 每 个 城市 都 面 对 着 人 口 急速 
外 流 的 现状 。 这 个 现状 和 大 陆 的 城 
市 化 道路 也 不 谋 而 合 : 无 数 人 离开 
家 乡 ， 市 着 彼此 的 渴望 来 到 北上 广 
等 待 和 选择 属于 自己 的 机 会 。 年 年 
岁 终 ， 宜 厘 父 磋 孤独 老 去 ， 无 根 的 


jh 


时 必 于 二 
《台北 诗人 》 北 京剧 照 ( 摄影 : 杨 宏 程 ) 


寻 梦 人 各 目 天 涯 。 


在 北京 演出 现场 ， 八 十 岁 高 龄 的 林 
荫 字 老师 问 : 这 个 时 代 的 年 轻 人 对 
这 个 现实 需要 这 样 纠结 吗 ? 当时 ， 
王 靖 公 提 到 一 个 吉 义 话剧 院 的 院 
长 ， 他 在 看 了 这 部 戏 后 跟 王 靖 蛋 
说 ，“《 人 台北 诗人 》 一定 要 回 嘉 > 
演 ! 嘉义 是 一 个 人 口外 流 非 常 严 重 
的 城市 ， 你 这 个 戏 写 的 完全 符合 嘉 
义 25 万 人 的 心情 。” 王 靖 迟 对 林 荫 
宇 老 师 说 ， 其实 年 轻 人 不 全 是 “ 笑 
哈哈 ”的 ， 还 有 生命 中 不 能 承受 之 
重 。 


这 次 来 北京 可 以 住 在 老 城区 的 胡 
同 里 ， 令 王 靖 司 格 外 开心 。 他 襄 
欢 老 北京 ， 训 欢 胡 同 里 富有 人 情 
味 的 生活 ， 观 察 着 不 同 的 人 最 日 党 
的 状态 令 他 格外 有 灵感 。 据 说 ， 


王 靖 迟 目前 正在 创作 “家 庭 三 部 曲 ” 的 第 三 部 。 第 一 
部 曲 叫 《 屋 榴 下 》， 摘 述 了 这 个 时 代 育 景 里 ， 他 对 于 
家 庭 的 观察 ， 例 如 父 权 的 陨落 和 男女 性 别 状况 转变 ; 
第 二 部 曲 即 《台北 诗人 》“， 讲 述 父 厘 面 对 家 道中 沙 时 
颠沛 流离 的 生活 状态 ; 而 正在 构思 的 第 三 部 作品 还 没 
有 名 字 ， 讨 论 的 主题 是 天 于 下 一 代 的 孩子 长 大 之 后 如 
何 看 待 八 零 九 零 后 这 个 “ 失 党 的 一 代 ” 一 一 他 们 的 父 
J 家 ， 是 所 有 人 一 生 的 课题 。 


动 见 体 剧团 作为 台湾 无 数 知 名 表演 艺术 团队 之 一 ， 始 
终 个 性 鲜明 ， 口 碑 无 数 。 去 年 符 安 征 导演 市 了 胶体 剧 
场 作 品 《 战 》 来 北京 ， 给 不 少 观众 吓 了 一 跳 一 一 身 
材 矫 健 的 演员 们 在 人 台 上 打 起 了 乒乓 球 ! 作品 通过 不 同 
的 球 类 运动 形式 ， 把 人 跟 人 之 间 互 动 的 竞赛 模式 联系 
起 来 ， 通 过 “运动 剧场 ”来 表达 人 生 。 极 富 感官 冲击 
的 舞台 表演 与 这 次 诗意 、 深 情 的 《台北 诗人 》 完 全 不 
同 。 


其 实 动 见 体 在 创作 所 向 上 并 没有 说 一 定 要 是 
身体 。 可 能 是 “ 动 见 体 ” 的 “ 体 ” 字 会 让 大 家 想到 身 
体 ， 但 其 实 “ 体 ”这 个 字 拆 开 是 “人 ”一 “本 ” ,所 
以 我 们 所 有 的 创作 是 以 人 为 本 ， 以 各 种 不 一 样 的 艺术 
形式 去 探讨 现代 人 或 者 是 人 性 里 的 精神 状态 和 冲突 样 
狐 等 等 。“ 动 见 ” 其 实 是 在 “移动 中 照 见 目 己 ”一 一 
不 管 放 诸 哪 一 种 表演 形式 都 是 这 样 。 人 活 看 其 实 残 是 
在 移动 中 ， 有 目 省 的 人 可 以 照 见 目 己 。 

动 见 体 共 有 四 个 核心 艺术 家 : 符 宏 征 、 董 怡 耸 、 林 桂 
如 和 我 ， 每 个 人 做 的 东西 都 不 一 样 。 符 宏 征 是 动 见 体 
的 创始 人 ， 他 最 让 人 印象 深刻 的 是 身体 美学 ; 而 我 最 
被 人 看 见 的 就 是 原创 文本 一 一 我 在 动 见 体 没 有 导 过 别 
人 的 剧本 ， 都 是 导 自己 的 剧本 。 动 见 体 的 编 舞 家 鞋 怡 
分 会 结合 舞蹈 与 戏剧 的 内 在 结构 做 创作 ; 林 桂 如 则 是 
做 音乐 跨 界 ， 去 年 她 入 围 台新 艺术 奖 的 作品 ， 就 是 林 
村 如 和 董 怡 耸 的 跨 界 创作 ， 样 够 就 很 不 一 样 。 

虽然 大 家 把 我 视 为 竺 安 征 的 学 生 ， 我 也 一 直 演 他 的 作 
品 ， 接 受 他 的 身体 训练 ， 但 你 们 可 以 看 到 我 创作 的 作 
品 样 狐 跟 他 的 ( 作品 ) 是 完全 不 一 样 的 一 一 这 是 好 


《台北 诗人 》 北 京剧 照 ( 摄影 : 杨 宏 程 ) 
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事 。 动 见 体 对 我 来 说 不 会 有 后 继 无 人 的 问题 ， 因 为 
有 的 剧团 可 能 只 有 一 种 美学 系统 ， 但 动 见 体 等 于 符 
妆 征 ， 也 同时 等 于 王 靖 公 、 等 于 董 怡 分 、 等 于 林 桂 
如 一 一 我 们 四 个 人 有 各 目的 市 场 。 如 果 有 一 天 答 宏 征 
回 马 来 西亚 ， 动 见 体 依然 会 是 一 个 很 健康 的 平台 ,我 
们 会 鼓励 跟 动 见 体 有 相同 创作 精神 的 人 来 一 同 创作 。 
其 实 台 湾 很 多 剧团 都 是 “一 个 剧团 -一 个 导演 -一 个 美 
学 ”， 当 那个 导演 不 做 创作 了 ， 那 个 剧团 可 能 束 不 见 
了 一 一 我 冕 得 这 是 一 个 严重 的 问题 ， 不 像 欧 洲 的 很 多 
剧团 可 以 做 一 百年 ， 中 间 艺 术 忌 监 一 届 一 届 地 换 。 这 
是 我 们 所 要 面 对 的 问题 。 


《 文 周 》 : 在 台湾 ， 像 动 见 体 剧 团 这 样 形式 的 剧团 多 
吗 ? 

王 靖 迟 : 小 剧场 剧团 的 话 ， 通 常 都 会 有 好 几 个 创作 
者 ; 但 是 大 剧场 的 话 ， 一 般 都 以 品牌 人 物 为 核心 。 现 
在 ,很 多 团 有 意识 地 想 着 传承 的 问题 。 果 陀 剧 场 现在 
有 办 一 个 “ 爆 米花 剧场 ”， 融 是 你 可 以 一 边 吧 和 世 丁 一 
边 看 戏 。 而 创作 社 剧 团 束 很 妙 ， 它 是 一 个 以 制作 人 取 
同 为 主 的 剧团 ,每 个 剧目 的 导演 都 不 一 样 ， 它 的 主 
轴 一 一 束 是 那个 策 展 人 一 直 在 那里 ， 当 然 目 前 他 们 也 
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《台北 诗人 》 北 京剧 照 ( 摄影 : 杨 宏 程 ) 
一 直人 在 培养 新 的 策 展 人 。 


“只 怕 创 作 不 能 目 由 " 


《 文 周 》 : 《台北 诗人 》 的 首 演 是 去 年 ， 还 算是 比较 
新 的 作品 。 人 台湾 小 剧场 会 不 会 像 大 陆 一 样 ， 有 很 多 戏 
会 一 直 重 演 ? 

王 靖 仓 : 不 容易 。 像 《 屋 检 下 》 首 演 是 2010 年 ， 重 演 
已 经 是 2014 年 了 ， 但 首 演 有 政府 补助 ， 这 次 重演 完全 
是 上 自己 主办 ， 所 以 我 很 紧张 ， 怕 赔钱 ， 推 票 推 的 ( 靖 
迟 做 出 “ 快 巡 倒 了 ”的 表情 ) ， 不 过 后 来 票 全 部 都 卖 
完了 一 一 全 部 卖 元 了 ， 才 打 平 。 在 台湾 ， 要 重演 很 不 
容易 ， 剧 场 少 ， 市场 小 。 有 些 剧 团 追 求 “ 重 演 ”， 会 
说 ，“ 我 给 你 一 个 场地 ， 但 是 没有 其 他 预算 ， 你 要 自 
己 找补 助 ”， 面 对 这 种 情况 ， 我 通常 是 说 ， 那 你 不 要 
来 找 我 了 ， 因 为 我 完 得 这 是 变相 压榨 演员 。 

这 次 两 岸 小 剧场 艺术 节 上 ，《 台 北 诗人 》 是 唯一 一 部 
台北 、 高 奴 、 北 京 三 地 都 演 的 戏 ， 我 特别 感谢 广 艺 基 
金 会 的 文 持 。 其 实 这 个 作品 可 以 去 更 多 的 地 方 ， 残 看 
看 有 没有 机 会 吧 。 做 出 一 部 戏 的 时 候 ， 它 有 没有 未 
来 ， 我 真 的 不 知道 。 


《 文 周 》 : 很 多 人 在 看 了 这 次 的 作 
品 之 后 ， 友 现 两 岸 演员 表演 状态 的 
不 同 。 有 人 说 ， 大 陆 演 员 在 舞台 
更 像 “ 演 戏 ”， 而 《台北 诗人 》 给 
观众 看 到 的 ， 是 你 们 已 经 是 戏 本 身 
J 

王 靖 停 : 《 驴 得 水 》 或 者 《未 完 待 
续 》 这 次 在 台湾 演出 的 时 候 ， 人 台湾 
观众 也 会 党 得 大 陆 演员 能 量 好 强 ， 
不 用 市 麦克 风 ， 也 不 怕 下 雨 ， 表 演 
得 很 精准 一 一 这 是 大 陆 演 员 很 好 的 
功底 。 台 湾 演员 的 表演 更 诚 尽 更 目 
然 一 一 也 许 ， 但 某 个 程度 上 ， 
天 他 们 的 “浮动 性 ”也 更 局 ， 融 是 
说 演员 每 天 的 书 奏 和 能 量 会 很 不 一 
样 。 大 陆 的 演员 ， 比 如 我 在 看 《未 


一 一 


记者 手记 


完 街 续 》 的 时 候 ， 他 们 给 我 感觉 是 
能 量 很 强 ， 而 且 节 奏 很 干净 ， 我 认 
为 这 是 两 岸 演员 不 同 的 优势 。 


N 


过 


《 文 周 》 : 在 两 岸 交 流 越 来 越 多 的 
现在 ， 我 们 也 会 看 到 不 少 冲突 ， 比 
如 今年 肥 服 贸 等 事件 友 生 ， 残 可 以 
很 清晰 地 看 到 两 岸 文化 之 间 的 差异 
和 理解 上 的 隔 立 。 当 文化 、 艺 术 电 
上 政治 ， 你 会 有 什么 样 的 态度 或 者 
理解 ? 

王 靖 尺 : 在 这 个 冲突 当中 ， 我 会 思 
考 一 件 事 情 : 我 只 害怕 我 的 创作 
不 能 目 由 。 当 时 那个 事件 友 生 的 时 
候 ， 有 人 会 把 它 理解 成 “ 反 中 ”人 情 
结 或 是 别 的 什么 ， 但 对 我 来 讲 ， 问 
题 不 在 “ 反 中 ”而 在 于 创作 的 目 


有 记者 身份 在 身 ， 观 戏 的 时 候 ， 会 在 无 意 间 产生 某 种 ”另外 一 个 偶然 ， 


不 恨 心态 ， 那 就 是 往往 要 找 出 共鸣 之 外 的 立场 ， 或 是 
要 挑刺 ， 要 站 在 “更 局 处 ”。 但 在 《台北 诗人 》 沙 幕 
温柔 的 空 日 。 

我 始终 相信 这 么 一 个 经 验 : 如 果 看 完 一 部 戏 时 ， 你 
先 想 到 的 不 是 评价 演员 的 技巧 ， 编 剧 的 漏洞 ， 或 是 舞 


时 ， 我 只 顾 看 探 干 眼泪 ， 脑 海里 一 


台布 景 的 遗憾 一 一 而 是 你 自己 ， 那么 这 部 戏 ， 大 概 是 。” 遥 的 绝症 之 人 。 
像 是 注定 般 的 在 我 看 完 《 人 台北 诗人 》 时 遇见 这 个 充满 


成 功 了 。 


网 上 ， 有 观众 说 “如 果 看 了 《台北 诗人 》 觉 得 失望 ， 
我 请 你 吃 卤 煮 ” ; 演出 结束 后 ， “我 也 想 给 爱人 写 一 


由 。 示 来， 假设 台湾 有 越 来 越 多 的 
剧场 是 两 岸 合作 的 ， 如 果 它 影响 到 
我 的 创作 目 由 ， 那 么 这 融会 是 个 问 
题 一 一 如 果 我 的 剧本 要 经 过 某 种 审 
查 才 能 决定 我 是 否 能 演出 。 

比如 西门 盯 有 一 个 教 诗 ， 有 一 个 台 
湾 的 策 展 人 把 它 租 下 来 后 想 要 改造 
成 一 个 剧场 ， 他 当时 请 我 去 帮 他 看 
看 这 么 做 的 可 能 性 。 当 时 我 问 了 一 
个 其 他 人 都 没有 想到 的 问题 ， 残 是 
这 个 场地 基本 还 是 属于 教会 的 ， 
此 未 来 在 这 里 演出 的 作品 是 否 不 能 
有 关于 暴力 、 鸦 片 、 色 情 、 同 志 等 
等 的 主题 ? 其 实 这 和 你 提出 的 问题 
是 一 样 的 ， 我 害怕 掌控 剧场 的 人 有 
菏 种 审核 你 的 权力 ， 对 我 来 说 ， 那 
样 创作 融 不 会 是 真实 的 了 。 


是 《台北 诗人 》 在 北京 演出 的 几 天 ， 
由 米 给 我 推荐 了 台湾 已 故 摇滚 音乐 人 藤 岳 的 最 后 一 张 
唱片 《生老病死 》， 这 是 他 在 生 命 最 后 几 个 月 时 ， 坚 
持 和 朋友 一 起 制作 完成 的 绝唱 ， 唱 出 了 那 首 《如 果 没 
有 明天 》。 如 果 不 知道 背 后 的 故事 ， 完 全 听 不 出 来 这 
个 元 满 热 情 的 感染 力 的 声音 是 来 自 一 个 离 死 亡 儿 步 之 


力量 的 声音 ， 我 不 目 竞 地 想象 芒 岳 如何 度 过 那些 最 后 
的 日 子 ， 如 何 告别 他 所 热爱 的 舞台 。 而 二 十 年 后 的 现 


首 诗 ” ; 也 有 了 网友 气势 汶 江 地 质疑 着 “诗人 ” : “为 ”在 ， 这 个 名 字 又 被 多 少 人 记得 ? 
什么 要 把 目 己 困 在 所 谓 的 只 是 一 个 形式 的 家 呢 ”即使 


没有 了 母亲 ， 姐 姐 、 蜀 轴 、 爱 人 的 这 些 爱 不 足以 市 给 


你 家 的 温暖 吗 ?“ 


无 数 动 情 的 评价 ， 让 我 们 真正 看 到 ， 一 部 戏 ， 最 终 ， 


在 观众 身上 得 到 完成 。 


但 对 他 们 个 人 用 力 而 丰盛 的 生命 而 言 ， 一 切 如 此 圆 


满 ， 遗 憾 永远 只 是 留 给 后 人 的 。 


因为 ，“ 所 有 不 被 珍视 的 人 生 都 应 该 骄傲 地 绝版 ” ! 
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记者 / 王 兴 平 ”摄影 / 溥 雾 杨 安 程 


《 跑 来 跑 去 》 
时 间 : 2014 年 6 月 19 日 - 2014 年 6 月 22 日 
地 点 : 北京 :77 剧场 


导演 / 编剧 : 韩 涵 
领衔 主演 : 王 小 欢 、 刘 威 州 
主要 演员 : 李 喜 龙 ( B 组 ) 、 旨 杭 栅 ( B 组 ) 


观 戏 当天 ， 小 小 的 77 剧 场 聚 满 了 人 ， 准 备 献 化 儿 的 、 
冷 不 丁 接 个 下 芷 儿 的 ， 还 有 被 开场 前 空调 吹 得 呼噜 用 
膊 直 哆 嗪 的 。 时 隅 三 天 ， 阁 了 一 肚子 问题 ， 终 于 等 到 
促膝 聊 一 聊 的 机 会 。 


采访 韩 涵 那 大，《 跑 来 跑 去 》 一 天 演出 下 午 、 晚 上 两 
场 ， 出 演 《 红 领 巾 的 记忆 》 的 刘 威 州 疲惫 地 中 在 剧场 
第 一 排 的 红 座 椅 上 ， 学生 一 边 端 水 送 药 一 边 进行 按 
摩 : 高 强度 的 表演 让 他 腰 伤 旧 疾 册 次 友 作 。 扮 演 郭 亮 
和 保安 的 小 武 ， 印 妆 之 后 也 倒 在 第 二 排 呼 呼 大 睡 。 虽 
然 有 有 A、B 角 轮换 ， 但 所 有 演员 的 体力 消耗 堪 比 运动 
员 。 很 难 想象 ， 这 样 拼命 的 团队 ， 稍 微 年 轻 一 点 儿 的 
演员 全 是 90 后 小 将 ， 他 们 没有 休息 的 机 会 ，“ 我 们 
也 有 伤 ， 因 为 要 穿着 高 跟 鞋 在 人 台 上 跑 ， 脚 上 全 是 大 水 
泡 。” 女 演员 还 保持 着 深 妆 ， 晚 上 七 点 半 再 登场 。 


《 跑 来 跑 去 》2009 年 满载 好 口碑 封 箱 ,等 了 五 年 ， 韩 
涵 再 次 回归 小 剧场 再 续 前 缘 ， 这 次 的 平台 是 两 岸 小 剧 
场 己 术 万 。 但 过 程 又 有 一 冀 流 折 ， 一 方面 涉及 到 气 静 
之 先生 版 权 的 问题 ， 另 一 方面 又 不 愿意 给 龙马 社 做 退 
衣 ， 主 办 万 想 做 的 《我 爱 桃 化》 被 韩 洱 目 己 组 挥 。 在 
用 2008 年 的 《 跑 来 跑 去 》 大 剧场 版 视频 把 主办 方 震 时 
以 后 ， 这 次 的 开 箱 演出 得 以 延续 小 剧场 的 七 人 编制 ， 
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重新 登 上 舞 合 。 


韩 肖 既 是 这 部 戏 的 导演 又 是 编剧 ， 从 某 种 晶 义 上 来 
说 ，《 跑 来 跑 去 》 延 续 了 他 的 血脉 。 单 从 题目 上 来 
襄 ， 人 到 中 年 的 韩 导 儿 笑 忆 青 春 : “因为 当时 我 大 学 
刚 毕 业 那 会 儿 在 北京 台 做 摄像 记者 ， 晚 上 兼职 表演 培 
训 班 的 课 ， 白 天 去 那儿 上 班 ， 然 后 晚上 跑 这 边 来 给 
家 上 上课， 上 完 课 跑 回 家 睡觉， 上 膝 3、4 个 小 时 天 亮 了 又 
跑 去 上 班 ， 一 直 处 在 一 个 奔波 的 状态 。” 三 点 三 线 的 
生活 ， 让 韩 涵 选 择 了 《 跑 来 跑 去 》 这 个 名 字 ，“ 后 来 
我 就 想 ， 就 想到 我 这 一 代 人 ，70 后 这 一 代 人 ， 实 际 
上 一 直 是 处 在 这 种 游 走 的 状态 ， 很 多 东西 不 想 靠 家 里 
人 ， 想 靠 自己 ， 付 出 的 就 会 多 一 些 。 那 就 努力 努力 再 
努力 ， 没 有 别 的 办 法 。 有 人 说 你 们 70 后 是 狗 挠 八 泡 尿 
的 一 代 。” 

韩 导 儿 一 根 接 一 根 抽 着 烟 ， 日 天 在 小 剧场 表演 ,晚上 
还 是 要 为 了 营 生 写 电视 剧 。 他 尽量 维持 生存 与 生活 杜 
杆 的 平衡 ， 采 访 中 的 笑 声 里 有 瓯 夜 的 疲 肾 ， 但 更 多 的 
是 一 股 “ 烟 情 其 实 不 无 聊 ” 的 江湖 况 味 。 


小 时 候 在 部 队 大 院 儿 长 大 ， 父 母 都 是 军人 ， 目 己 曾经 


也 是 改变 别人 命运 的 班长 ， 韩 涵 把 浓厚 的 军人 情结 写 
进 了 《红领巾 的 记忆 》， 在 没有 军队 生活 的 观众 看 
来 ， 这 段 戏 打开 了 红色 背景 下 宽 视 人 性 的 一 局 窗 。 


间 威 州 扮演 的 一 班长 ， 面 对 自己 失去 入 党 机 会 与 淘汰 
好 战士 郭 亮 之 间 ， 在 拼 萝 注 定 能 上 位 的 文书 和 指导 员 
的 语 谅 教导 之 下 ， 用 标记 军事 演习 阵营 的 红领巾 ， 蒙 
住 了 双眼 ， 站 在 改变 目 己 和 别人 命运 的 交叉 口上 , 没 
人 能 蔡 他 选择 。“ 在 军队 来 讲 ， 我 军队 那些 年 的 生 
活 ， 我 更 多 的 时 候选 择 是 迫不得已 ， 也 是 为 了 别人 去 
选择 而 不 是 为 了 自己 去 选择 。 选 择 完 了 ， 下 属 命运 发 


青 藤 社 : 由 韩 涵 导 演 于 2010 年 5 月 创建 ， 
并 由 著名 编剧 邹静之 担任 “ 青 滕 社 ” 名 誉 
忆 术 总 昨 。 剧 社 成 员 没 有 一 人 任职 于 国家 
正规 文艺 团体 的 ， 是 一 个 不 折 不 扣 的 体制 
外 青年 文化 团体 。“ 青 藤 社 ”的 创作 取向 
以 戏剧 关注 社会 现实 ， 以 真实 的 生活 为 源 
果 ， 以 人 民 的 生活 为 写照 ， 表 达 基 层 人 民 
和 青年 知识 人 群 的 思想 审美 意愿 。 


韩 涵 : 生 于 1978 年 ， 在 部 队 当 过 文艺 兵 ， 
2004 年 毕业 于 中 央 戏 剧 学 院 导 演 系 ， 曾 经 
做 过 新 闻 记 者 、 摄 影 ， 参 加 过 多 部 影视 剧 
的 担 摄 ， 担 任 导 演 和 编剧 工作 。2010 年 
创立 青 芯 戏剧 工 坊 ， 其 重要 作品 《 跑 来 跑 
去 》 菏 获 第 入 届 中 国 戏剧 文学 炎 。 作 为 导 
演 的 《我 的 桃花 》 为 中 国 国家 大 剧院 小 剧 
场 开 需 巨 作 。 


A 组 剧照 ( 摄影 : 溥 雾 


生 了 转变 ， 你 会 很 纠结 ， 会 很 难受 ， 但 你 改变 不 了 ， 
无 法 逆转 。” 


《致命 的 信 》 的 表演 非常 风格 化 ， 大 量 的 肢体 表演 夕 
如 默片 。 韩 导 儿 提纲 者 领地 擒 出 来 一 个 词 儿 一 一 欲 
望 。“ 作 为 男人 ， 他 有 占有 欲望， 不 断 地 想 去 占有 ， 
不 管 是 情感 上 还 是 价值 方面 的 ， 那 么 当 这 种 欲望 一 旦 
膨胀 到 失控 的 时 候 ， 那 可 能 它 就 会 走向 一 种 极端 。 
欲望 让 集 房 双 、 卡 奴 于 一 身 的 催 巴 上 班 族 ， 在 纯真 的 
妻子 与 魅惑 的 情妇 之 间 透 支 了 钱包 和 健康 ， 最 终 做 出 
了 危险 的 谋杀 决定 。 人 至 于 欲望 是 怎么 来 的 ， 全 在 说 不 
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清 的 歌词 里 。 相 比 一 点 融 破 的 解 
释 ， 他 倒 更 希望 观众 目 己 内 心 能 做 
出 回答 。 


第 三 个 故事 是 一 场 理 想 与 现实 的 战 
争 : 戏剧 学 院 毕业 后 没有 演戏 机 会 
的 燕子 ， 稀 里 糊涂 进入 一 个 杂牌 摆 
剧组 排演 《不 对 称 的 婚姻 》 ， 日 过 
伦 在 污 泥 中 亭亭玉立 ， 自 然 中 通 外 
直 ， 却 不 能 与 流言 粳 语 、| 闪 言 碎 语 
合 沅 。“ 第 三 个 故事 就 是 现实 和 理 
想 的 平衡 ， 每 一 个 人 可 能 都 会 面临 
这 样 一 个 问题 ， 年 轻 的 时 候 都 会 有 
过 理想 ， 但 随 着 步 入 社会 ， 开 始 工 
作 了 “， 开 始 组 成 自己 的 家 庭 了 ， 你 
的 责任 在 不 断 地 增 大 ， 你 肩 上 的 担 
子 也 会 越 来 越 重 ， 你 的 能 力也 在 不 
断 地 增强 ， 当 然 就 是 能 力 越 大 责任 
越 大 .“ 


在 戏 外 的 生活 里 ， 韩 涵 也 在 跑 来 跑 
去 ， 这 不 仅仅 是 胶体 上 的 ， 还 有 思 
维 方 式 不 断 切换 。 他 很 乐于 承认 目 
己 灵 魂 的 一 部 分 融 是 燕子 ， 但 绝 不 
是 全 部 。 他 用 崇 可 夫 斯 基 的 日 天 牲 
和 黑 天 牲 形 容 剧 中 的 燕子 和 胡 伟 ， 
两 人 站 在 冲突 的 对 立 面 上 ， 两 种 处 
境 和 心态 在 舞台 上 推 向 极致 ，“ 观 
从 会 期 待 ， 这 两 种 化 学 元 素 放 在 一 
块根 本 没 法 兼容 ， 它 最 后 会 爆炸 ， 
但 是 你 能 炸 多 大 。 实 际 上 给 观众 扔 
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了 个 无 解 的 题 ， 我 们 也 没 解 。” 观 
摩 场 时 ， 有 位 前 排 的 男 观 众 ， 在 身 
着 婚纱 的 燕子 颤抖 着 把 右手 举 到 半 
空 、 泪 眼 脐 胱 看 着 神父 手 里 的 圣经 
时 ， 实 在 忍 不 住 大 喊 : “你 要 是 不 
愿意 就 说 吧 ! ”理想 与 现实 永远 是 
一 场 惨烈 的 战争 ,虽然 韩 涵 险 些 跳 
戏 ， 但 也 许 对 于 这 位 观众 来 说 ， 这 
是 最 好 的 答案 。 


舞台 有 假定 性 ， 你 要 真 让 她 
在 台 上 把 衣服 全 胶 了 ， 反而 冲击 
力 没 了 。 人 恰恰 残 是 用 那个 影子 ， 跟 
美术 当中 的 留 日 一 样 ， 我 的 意义 已 
经 到 了 ， 没 有 必要 把 那个 形 给 你 表 
清楚 。 纱 一 下 来 ， 它 有 两 个 离 意 在 
里 面 ， 一 个 是 她 与 这 些 人 之 间 的 隔 
冰 ， 本 来 束 是 两 种 人 ， 但 是 她 走 上 
台 把 衣服 一 脱 挥 的 瞬间 ， 她 影子 的 
形状 比 其 他 演员 高 大 得 多 ， 人格 上 
的 强烈 对 比 束 出 来 了 ， 当 时 设计 的 
时 候 也 是 从 这 个 角度 来 考虑 的 。 


舞美 它 一 定 是 为 表演 服务 
的 ， 一 定 要 有 灵魂 。 我 每 次 排 戏 我 
都 会 留 出 足够 的 时 间 让 灯光 和 美术 


A 组 剧照 ( 摄影 : 薄 才 
来 表演 。 第 一 幕 打 仗 那 段 ， 实 际 上 
束 是 演 灯光 和 | 美术， 演员 在 这 里 头 
只 不 过 是 一 个 活 道具 。 舞 美 参与 到 
表演 之 中 ， 去 表达 表演 完成 不 了 的 
意 。 它 不 是 简 简单 单 我 给 你 一 个 支 
点 ， 一 个 合子 你 能 坐 ， 给 你 个 桌子 
你 能 趴 。 舞 美和 灯光 等 于 是 演员 的 
好 膀 ， 它 能 帮 演 员 飞 起 来 ， 如 果 是 
这 样 ， 这 人 台 舞 美和 灯光 瓯 成 功 了 。 


从 2008 年 大 剧场 首 演 到 2009 年 小 
剧场 二 轮 演出 ， 青 到 今年 的 重 返 舞 
人 台 ，《 跑 来 跑 去 》 身 上 动 了 好 几 次 
大 手术 : 豪华 的 舞美 设置 到 简单 有 
效 的 蒙太奇 ， 三 十 人 的 庞大 演出 阵 
容 到 七 个 演员 一 人 分 饰 多 角 ， 敏感 
的 《解放 军 进行 曲 》 换 回 本 来 的 
《国际 歌 》。 


相 比 演出 现场 气 场 的 调整 ， 对 于 韩 
涵 来 说 更 重要 的 是 《 跑 来 跑 去 》 的 
每 一 次 变化 都 记录 了 他 在 生命 阶段 
的 状态 。 


回想 2008 年 的 演出 ， 他 借用 一 位 
朋友 的 观 后 感 一 一 真 像 一 盘 大 烩 
茉 ， 什么 都 有 但 是 很 奇怪 ， 确 定 自 
己 的 戏剧 风格 是 第 一 道 坎 儿 。“ 你 


要 考虑 观众 的 口味 ， 你 要 考虑 当时 戏剧 的 市 场 是 什 
么 样 。 那 时 候 有 麻花 ， 也 有 孟京辉 ， 有 北京 人 艺 ， 
口味 都 不 一 样 。 我 也 没 多 想 我 们 是 一 个 什么 口味 ， 
是 文艺 啊 ， 还 是 先锋 啊 ， 还 是 传统 啊 ， 当 时 没有 自 
我 定位 。“ 


第 二 次 重新 杭 理 ， 砍 情节 、 合 并 人 物 ， 把 气 场 做 
稳 、 凝 住 神 儿 成 了 韩 涵 这 个 阶段 的 首要 任务 ， 选 择 
壹 高 剧场 也 是 这 个 原因 一 地 儿 小 、 人 少 、 聚 气 
儿 。 这 次 的 演出 沿袭 了 2009 年 的 基础 ， 但 把 重点 
放 在 第 二 幕 和 第 三 幕 ， 三 个 段落 风格 彻底 拉 开 : 第 
一 幕 像 娴熟 运用 蒙太奇 的 电影 ; 第 二 幕 在 凌乱 的 废 
起 之 上 做 了 风格 化 调整 ， 变 成 了 默片 ; 第 三 幕 扎 扎 
实 实 回 到 现实 主义 的 三 一 律 。 


在 这 次 演出 中 ， 韩 国 演员 章 嘉 不 不 仅 在 剧 中 饰演 情 
妇 维 克 多 利 亚 ， 她 在 日 色 窦 幕布 后 的 扇子 舞 司 艳 全 
场 ， 在 排练 阶段 还 担任 了 第 二 幕 的 形体 训练 指导 。 

谈 到 这 次 专门 的 安排 ， 韩 涵 最 开始 是 有 担心 的 ， 排 
练 两 天 以 后 ， 他 友 现 场面 性 的 表演 替代 了 故事 本 
身 ， 人 性 友 生 巨大 变化 的 卫 东 ， 淹 没 在 人 堆 儿 里 擒 
不 出 来 了 。 韩 导 儿 笋 持 在 部 队 锻 炼 出 来 的 “万 租 窗 
心 而 不 倒 ” 精 昼 ， 为 了 戏 好 卡 探 了 大 段 的 胶体 表演 
训练 成 果 都 不 心疼 ， 排 练 周期 连 一 个 月 都 不 到 ， 
《 跑 来 跑 去 》 第 三 次 呈现 在 观众 眼前 。 


直到 现在 排练 、 演 出 时 ， 每 次 说 的 台词 都 不 一 样 ， 
每 天 大 家 互相 猜 着 演 ， 导 演 临 时 起 意 也 是 党 有 的 事 
儿 ， 给 演员 们 的 反应 时 间 只 有 一 秒 ， 如 果 接 不 上 ， 
后 面 的 词 直接 被 切 掉 。 目 然 和 生活 化 ， 是 韩 涵 现 在 
给 自己 的 风格 定位 ， 在 尝试 过 大 烩 菜 之 后 ， 回 归 平 
淡 和 真实 ， 注 重 观众 的 三 度 创作 ， 这 也 是 他 对 上 自己 
的 要 求 。 


以 前 有 ， 但 这 版 我 没 太 强化 它 的 高 意 。 它 可 
能 束 是 生命 的 象征 。 你 生命 会 有 闪光 ， 残 跟 旱 烛 一 
样 ， 杜 摇 不 定 ， 遇 到 风 了 ， 吹 玉 了 ; 遇 到 抢劫 了 ， 
烛 炙 了 。 实 际 上 蜡烛 的 寓意 ， 说 它 象征 是 光明 也 可 
以 ， 所 以 这 一 次 我 没有 太 强 化 它 。 让 观众 目 己 想 
呐 ， 他 认为 是 什么 那 束 是 什么 。 你 看 完 你 认为 是 什 
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对 ， 这 不 是 皖 好 吗 ， 那 我 去 强化 它 干 嘛 。 


青 藤 社 的 演员 都 是 年 既 人 人， 多数 最 大 的 是 刘 威 洲 ， 玮 导 儿 永远 目 称 “退休 返 
聘 人 员 ”。 刚 开始 只 负责 演 后 谈 和 工作 坊 的 草 喜 不， 是 王 小 欢 介绍 来 的 ， 后 
来 义 在 苦 导 儿 的 强烈 要 求 下 进来 演 了 一 个 角色 。 剩 下 的 孩子 们 是 刘 威 洲 在 北 
束 演 己 专修 学 院 的 学 生 ，“ 你 必须 要 让 他 们 ， 给 他 们 真正 地 推 到 台 前 ， 去 
接受 观众 的 洗礼 ， 他 才 会 明白 ， 原 来 戏 是 这 么 演 的 。” 韩 涵 从 不 强调 “ 塑 
造 ”， 目 由 友 挥 是 最 好 ， 从 “我 演 他 ” 变 成 “我 是 他 ”， 这 些 90 后 的 演员 在 
人 台 上 呈现 出 令 人 震惊 的 目 然 与 成 熟 。 


话 虽 如 此 ， 但 是 一 提 钱 还 是 会 “断肠 ”。 这 群 因为 对 戏剧 怀 有 热忱 的 年 轻 
人 ， 还 是 不 得 不 靠 接 拍 影视 剧 ， 来 喂 饱 最 初 的 梦想 。 韩 涵 开 玩笑 说 头 一 年 
演 《 跑 来 跑 去 》 连 裤 祝 都 赔 没 了 ， 自己 前 前 后 后 折 进 去 70 多 万 ， 票 房 没 回 
来 ， 上 自己 郁闷 了 很 长 时 间 ， 租 在 家 里 一 副 笑 废 相 。 直 到 龙马 社 成 立 排演 《 操 
场 》， 这 出 国家 大 剧院 小 剧场 的 开场 戏 由 他 指导 ， 师 哥 徐 昂 把 他 从 赔钱 的 严 
重 阴 影 里 拉 了 回来 。 “人 经 历 坎 坷 不 是 坏事 ， 你 经 历 完 衣 定 会 有 一 个 大 馅 饼 
拍 你 一 下 。 昌 然 最 后 也 没 多 少 钱 ， 但 是 你 从 心态 上 一 下 融 不 一 样 了 ， 经 历 了 
这 慢 儿 以 后 ， 目 己 的 信念 上 融会 增强 ， 再 往 后 走 那 残 会 很 轻松 了 。 


B 组 剧照 ( 摄影 : 杨 安 程 ) 


韩 肖 : 都 有 ， 以 前 是 个 局 内 人 ， 到 后 来 我 努力 让 目 己 变 成 一 个 局 外 人 ， 原因 
很 简单 ， 残 是 随 着 年 龄 的 增长 、 阅 历 的 增加 ， 心 态 在 产生 变化 。 以 前 残 是 特 
别 驾 ， 想 怎么 样 怎 么 样 ， 特 别 在 乎 名 和 利 ， 束 是 特别 不 食 人 间 烟 火 的 疯子 。 
后 来 想 明 日 了 ， 都 是 身 外 之 物 。 最 重要 的 一 点 束 是 说 我 不 管 干什么 ， 首 先 第 
一 件 事 我 干 得 开心 ， 我 在 干 我 喜欢 干 的 事 儿 ， 别 的 残 不 重要 了 。 


我 挺 享 受 这 种 状态 的 ， 因 为 你 不 知道 明天 会 发 生 什么 ， 始 终 让 你 保持 
着 一 个 这 种 打 了 鸡 血 的 状态 ， 保 持 一 个 竞技 状态 ， 这 特别 好 。 你 要 真 四 平 八 
稳 天 天 上 班 ， 你 也 束 侍 仿 了 ， 我 挺 喜 欢 这 种 漂 着 的 状态 。 


如 果 说 别人 日 送 我 一 个 免费 的 剧场 ， 让 我 住 里 头 我 束 不 漂 了 。 然 后 给 
我 一 年 50 万 的 年 新 ， 我 束 不 担 影视 剧 了 ， 我 束 在 剧场 里 竺 着 搞 话剧 了 ， 这 是 
最 理想 的 一 个 状态 了 。 


写 到 这 里 ， 和 耳机 里 唱 着 : “为 了 理想 ， 谁 人 都 可 以 ， 哪 会 怕 有 一 天 只 你 共 
我 。” 在 《 跑 来 跑 去 》 的 结尾 ， 多 媒体 放映 三 个 半 故 事 中 的 一 幕 幕 ， 局 中 人 
变 作 飞 速 内 现 的 黑色 剪影 ， 委 届 、 贫 权 、 犹 党、 矣 做 、 善 恨 、 执 着 、 梦 想 在 
音 中 伴 着 歌声 闪现， 此 起 彼 伏 的 枪 声 与 燕子 手中 意味 深长 的 烛光 ， 此 时 也 
不 表 重 要 。 我 们 丈 这 么 睁 着 眼 在 人 生 的 路 上 跑 来 跑 去 ， 漂 来 漂 去 ， 老 来 老 
Ea 

( 田 雨 稚 对 本 文 亦 有 页 献 ) 
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2014 年 5 月 21 日 一 6 月 8 日 | 北京 人 亏 实 验 剧场 


导演 : 黄 伪 


如 今 ， 想 在 北京 繁华 的 戏剧 市 场 中 
选择 一 部 戏 作为 一 晚 欢 恰 ， 已 是 格 
外 轻而易举 的 事 ; 但 倘若 你 愿 作 一 
位 挑剔 的 观众 ， 想 选择 一 部 或 在 情 
怀 上 有 所 温存 ,或 在 艺术 上 有 所 创 
新 的 戏 ， 那 么 或 许 北京 琳 下 满 目的 

“戏剧 货架 ”， 有 时 都 难 有 一 部 作 
品 能 满足 这 个 未 尽 然 苘 刻 的 要 求 ， 
至 于 那些 满足 要 求 者 ， 若 再 除去 其 
中 的 国外 或 港 合作 品 ， 所 剩 便 更 是 
无 几 了 。 而 青年 导演 黄 伪 这些 年 的 
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戏剧 创作 ， 则 非常 令 人 钦 莫 地 频频 
某 居 这 “无 几 ” 之 中 ; 今年 5 月 底 6 
月 初 , 他 “起 估 ” 近 两 年 后 在 人 亏 
实验 剧场 首 演 的 新 作 《 语 文 课 》 ， 
更 是 以 兼 具 温 存 与 创新 的 尺 艳 表 


现 ， 照 胸 了 渴 盼 佳作 的 北京 戏剧 夜 


切 看 到 黄 例 新 作 “ 语 文 课 ” 三 字 ， 
我 碳 不 甚 感冒 。 相 比 “ 训 树 ”、 
“ 讽 意 ”这 些 仅 靠 字 面 束 能 让 人 不 


编辑 | 郝 思 嘉 ”和美 编 | 野猪 的 野 


茜 心 头 一 上 暖 的 “好 词 ”，“ 语 文 
谍 ” 能 市 给 我 的 回忆 ， 融 仿 似 当年 
那个 被 但 手 别 后 、 背 挺 直 的 小 学 
生 的 我 ， 或 者 日 头 播 更 短 也 背 不 下 
来 《 鸿 门 嘉 》 的 中 学 生 的 我 ， 虽 然 
谈 不 上 不 卉 回首 ， 也 总 党 得 被 偷偷 
抹 去 了 几 分 童 趣 与 自由 。 关 于 “ 语 
文 课 ”， 黄 公有 什么 好 说 的 呢 ? 直 
到 坐 在 剧场 中 ， 演 员 一 段 段 将 我 们 
每 个 人 从 一 年 级 到 高 考 十 二 年 间 
有 关 语 文 课 乃 至 个 体 成 长 史 的 点 


点 滴 滴 重 演 或 讨论 而 出 ， 我 们 才 真 正 意识 到 ， 青春 的 
味道 在 本 剧 中 ， 已 以 “语文 课 ” 三 字 为 起 点 ， 如 全 剧 
最 后 品读 的 朱自清 在 《背影 》 中 描写 的 父亲 翻越 站 台 
的 背影 ， 从 最 纤细 、 和 平淡、 真实 、 诚 的 处 铺展 开 来 ， 
直击 泪 点 。 可 以 想见 ，《 语 文 课 》 这 部 戏 ， 定 是 全 剧 
组 一 群 年 岁 与 黄 盈 相仿 的 二 三 十 岁 的 年 轻 人 ， 从 前 至 
后 将 我 们 这 群 80、90 后 的 语文 课 记忆 细 细 有 谍 杭 ， 而 
有 别 于 我 们 这 些 普通 观众 散乱 跳跃 出 的 心绪 ，《 语 文 
谋 》 选 取出 的 青春 回忆 正好 能 摄 中 每 一 处 我 们 最 最 敏 
感 的 那 一 点 心 尖 尖 ， 他 们 本 未 大 兴 土 木 ， 但 却 已 令 我 
们 百感 交集 一 一 壁 如 因为 自我 介绍 同学 在 老师 心中 产 
生 好 亚 、 一 个 个 点 名 领 考 试卷 ， 讲 颂 看 红色 英雄 故事 
的 我 们 加 入 少先队 ， 用 百 搭 模板 写 小 学 生 作文 ， 因 为 
三 好 学 生 评 选 结果 而 进入 不 同 的 中 学 改变 命运 ， 中 学 
各 科目 不 同 的 课堂 情况 ， 用 死板 教学 教授 鲁迅 如 何 通 
过 《从 百 捍 园 到 三 味 书 屋 》 批 判 死 板 教学 的 老师 .… 
《语文 课 》 绝 对 是 那 种 “一 百 个 人 眼中 有 一 百 个 哈 姆 
雷 特 ” 的 优秀 作品 ， 它 用 每 个 人 都 似曾相识 的 青春 做 
镜子 ， 照 到 每 一 位 其 实 经 历 各 异 的 观众 的 内 心 ， 打 翻 
了 我 们 各 自 心中 翡 喜 交加 的 五 味 瓶 。 而 且 ， 但凡 回 
忆 ， 肯 定 不 止 于 回忆 本 身 。《 语 文 课 》 市 领 观众 从 当 


下 回 看 青春 ， 其 对 于 中 国语 言 文字 、 语 文教 育 乃 至 中 
国教 育 、 中 国人 的 精神 成 长 等 等 的 思索 与 讨论 ， 其 实 
音 扣 整 个 社会 的 热点 话题 ， 它 们 在 剧 中 充分 酝酿 至 几 
近 截 破 的 一 刻 又 聪明 地 而 然而 止 ， 有 态度 而 又 不 说 
教 ， 化 作 观 众 散 场 后 肚 中 的 百 转 干 回 。 


而 如 果 《 语 文 课 》 仪 仪 是 单纯 地 市 领 观众 回忆 青春 ， 
在 这 样 一 个 情感 泛滥 的 时 代 ， 其 也 许 便 很 容易 被 巾 上 
“ 烟 情 ”的 标签 ， 与 大 量 同样 目的 的 作品 混 为 一 流 。 
《语文 课 》“ 神 奇 ” 又 “不 神奇 ”的 地 方 在 于 ， 这 音 
戏 本 身 ， 其 实 真 的 束 是 一 堂 模 拟 的 语文 课 。 创 作者 这 
一 次 认 了 死 理 ， 当 所 有 人 的 思路 都 被 “语文 课 ” 这 三 
字 市 向 他 处 时 ，《 语 文 课 》 真 把 “在 剧场 上 上 课 ” 这 
件 况 易 极 易 、 襄 难 极 难 的 事 做 了 个 彻底 。 虽 然 在 很 多 
场景 内 ， 舞 台 上 的 演员 或 在 “当下 ”对 “过 去 ”进行 
讨论 ， 或 跳 回 “过 去 ”表演 “过 去 ”的 场景 ， 但 在 很 
多 场次 中 ， 身 处 “当下 ”时 空中 的 演员 们 一 举 打 破 
了 第 四 堵 墙 ， 开 始 拉 观众 真 地 进行 互动 一 一 这 种 互 
动 ， 绝 不 是 那 种 常见 的 在 有 “ 预 襄 ” 的 剧情 假设 中 走 
走 形式 ， 观 众 只 不 过 跳 入 第 四 堵 墙 内 成 为 了 “新 的 演 
员 ”， 而 是 那 种 几乎 全 部 开放 ， 如 实况 party 般 的 ， 
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来 真 的 : 观众 们 一 入 场 融 及 到 了 教具 一 文 铅笔 一 张 日 纸 ; 市 着 
费解 ， 开 场 不 久 演 员 们 又 向 全 场 每 一 位 观众 分 友 起 汇编 有 从 小 
学 到 高 中 12 年 语文 课本 精粹 的 “本 剧 语文 教材 ”， 一 种 “ 友 
新 书 、 开 新 课 ” 的 观 演 气氛 立刻 被 调动 起 来 。 在 此 之 后 ， 演 员 
如 老师 般 市 领 荐 观众 换 手 写字 、 成 语 接 龙 、 听 写 笔 男 部 首 、 读 
课文 、 投 票选 三 好 、 考 课文 背诵 、 写 即兴 作文 ….. 甚 至 连 写 板 
书 、 检 查 答 案 、 友 小 礼品 这 些 细节 都 一 丝 不 奇 ， 无 论 演员 - 演 
员 、 演 员 - 观 众 还 是 观众 -观众 都 充满 着 轻松 交流 的 空气 ， 时 而 
欢快 玩笑 ， 时 而 严肃 讲解 ， 观 众 ( 尤其 是 小 朋友 ) 以 往 在 剧场 
的 置身 事 外 感 彻底 被 跃跃欲试 的 参与 欲 取 代 ， 传 统 意 义 上 封闭 
式 、 定 人 态 式 、 每 场 力求 一 样 的 戏剧 变 成 了 开放 式 、 活 仿 式 、 
场 都 不 一 样 的 课堂 ， 束 连 谢 幕 也 用 下 课 取 代 。 明 眼 的 观众 此 时 
应 该 可 以 一 眼看 出 ，《 语 文 课 》 其 实 一 脉 相 承 了 这 几 年 北京 戏 
剧 舞 台 上 的 话题 之 作 《 雷 雨 2.0》《 美 好 的 一 天 》 等 的 戏剧 理 
念 ， 都 可 算 作 “在 剧场 中 进行 的 一 切 都 可 为 戏剧 ”的 后 现代 剧 
场 实 跤 一 一 具体 而 言 这 一 次 ， 残 是 让 “在 剧场 中 上 课 也 可 为 戏 
剧 ”。 
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可 以 说 ，《 语 文 课 》 温 情 而 欢快 的 表面 下 ， 其 实 是 一 
次 极 大 刀 阔 茎 的 戏剧 颠覆 ， 其 锐利 性 早已 站 在 了 当代 
中 国 戏剧 的 最 前 沿 。 不 仅 如 此 ，《 语 文 课 》 最 令 人 叹 
服 的 是 ， 作 品 的 情感 面 与 实验 面 在 本 剧 中 又 可 以 并 行 
不 悖 地 共存 ， 实 验 面 因 情 感 面 的 帮助 ， 于 一 般 观众 没 
有 产生 作品 无 法 理解 的 排斥 ， 于 戏剧 人 也 没有 诱发 作 
品 哗众取宠 的 裁决 ， 实 在 是 精彩 的 平衡 与 兼顾 。 而 且 
可 以 肯定 的 是 ,， 《语文 课 》 中 那个 看 似 自由 随 性 的 课 
堂 ， 其 实在 观众 不 易 直 观感 党 之 处 潜流 着 功 不 可 没 的 
极 强 控制 ， 其 对 各 种 可 能 产生 情况 的 应 对 方案 、 几 位 
演员 互相 配合 引导 观众 的 默契 ， 以 及 最 为 重要 的 ,项 
望 通过 整个 在 “剧场 中 上 课 ” 的 实验 引 友 观众 情怀 与 
思考 的 终极 目的 ， 都 如 同 狂 草 中 强 精 的 强大 笔力 ， 当 
是 莫 基 本 剧 的 真正 扎实 内 功 ， 反 映 着 创作 者 既 重 “ 面 
子 ” 又 重 “ 里 子 ” 的 认真 努力 。 做 实验 戏剧 能 至 如 
此 ， 实 在 是 殊 为 可 敬 了 。 


纵 观 黄 和 县 导演 的 创作 历程 ， 一 类 以 《 抽 意 》 为 代表 的 
传统 戏 ， 形 式 传统 、 内 容 传统 ， 透 着 一 味 老 一 全 知识 
分 子 的 涵养 与 情怀 ; 一 类 以 《未 完 待 续 》 为 代表 的 现 
代 戏 ， 形 式 现代 、 内 容 现代 ， 浸 看 一 股 新 一 代 戏 剧 人 
的 饥 利 与 张扬 。 而 在 《 黄 梁 一 梦 》《 语 文 课 》 等 作 
中 ， 这 两 条 线 竟 又 和 谐 而 奇妙 地 汇 于 一 处 ， 且 个 个 作 
品 独 有 异彩 ， 真 正当 得 起 “一 戏 一 格 ”的 美誉 。 是 什 
么 样 莫 大 的 因 绿 ， 让 这 样 两 条 旁人 一 条 都 不 一 定 能 走 
好 的 路 能 在 黄 鳃 导演 的 身上 相 会 、 融 合 ， 开 出 瑰丽 的 
化 ? 也 许 不 仅 是 学 识 、 勤 否 、 谦 虚 与 路 实 ; 也 许 仪 是 
这 些 ， 融 已 经 足够 他 ， 远 超 六 人 了 。 
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ba i LT 个 pT ihe ep 


CC os 《天童 阳 影 》9tamger Than Paradise 


MT 和 国有 二 cr 


ST RAN G 导演 : 吉姆 * 贾 木 许 
HAN 主演 : 约翰 。 劳 瑞 、Eszter Balint 等 


制 片 国家 : 美国 、 西 德 


TH 
FARAD SE SS 2 


A FILM BY JIM JARMUSCH 

. 影片 摘 述 了 三 个 年 轻 人 盲目 且 游 离 的 生活 状态 。 聋 离 可 以 说 是 栅 木 许 电 
影 的 代名词 ， 他 的 电影 是 沉 问 的 ， 也 是 沉默 的 ， 他 和 镜头 下 的 美国 ， 移 原 
中 透 看 一 种 魅力 ， 何 为 天 量 ， 天 望 仅 企 每 个 人 的 心中 。 


FG 


获奖 : 1984 年 起 纳 电影 节 金 摄影 机 次 


栅 木 计 | 喜剧 


ss | a 《地 球 之 夜 》 


导演 : 吉姆 * 贾 木 许 

主演 : 吉 娜 "罗兰 效 、 被 湛 娜 * 瑞 德 等 

制 片 国家 : 法 国 、 英 国 、 德 国 、 美 国 、 日 本 
上 了 映 日 期 : 1991-12 


影片 由 五 个 发 生 在 同一 时 间 不 同 地 点 的 故事 组 成 ， 每 个 故事 都 摘 述 了 一 
段 在 出 租车 里 发 生 的 境遇 。 地 球 上 的 一 夜 ， 众 生 百 人 态 ， 时 而 梦幻 如 洛 杉 
矶 ， 时 而 远 暖 如 纽约 ， 时 而 这 诞 如 罗马 ， 时 而 大 酸 如 巴黎 ， 时 而 赤 惨 如 
赫 尔 驿 基 ， 栅 木 许 的 电影 都 是 我 寞 的 。 
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栅 木 许 | 喜剧 | 犯罪 


《不 法 之 徒 》 


导演 : 吉姆 , 责 木 许 
主演 : 吉 娜 :罗兰 效 、 和 被 诺 娜 瑞 德 等 


制 片 国家 : 美国 、 西 德 
上 映 日 期 : 1986-10 


影片 讲述 了 三 个 “不 法 之 徒 ” 在 成 功 逃 狱 后 ， 一 路 所 经 历 的 种 种 。 在 人 
生 的 人 驳 路 口 ， 每 个 人 终 有 属于 目 己 的 方向 。 贾 木 许 眼中 的 世界 元 诞 而 忧 
郁 ， 一 首 迷 离 我 齐 的 现代 诗 。 


《后 会 无 期 》 


本 本。 居住 在 中 国 最 东边 小 岛 上 的 三 个 青年 马 浩 汉 、 江 河 、 胡 生 。 因 为 人 生 面 


临 巨大 变化 ， ee 同 目的 ， 离 开 岛 是 路 上 大 陆 ， ee 
知 的 生命 旅程 。 这 是 一 段 滑 稿 而 又 忧伤 的 旅程 。 他 们 经 历 了 友情 、 

情 、 a 在 路 上 ， 他 们 遇 全 ee 
各 种 遭遇 : 依然 追求 梦想 的 儿 时 伙伴 ， 十 年 恋爱 长 跑 却 是 另外 结果 的 网 
友 ， 因 信任 他 人 而 导致 人 财 两 空 ， 等 等 。 这 段 旅程 让 他 们 对 于 目 我 有 了 
前 所 未 有 的 思考 ， 彻 底 改变 了 他 们 的 人 生 轨 人 迹 。 马 浩 汉 和 江河 坚持 走 到 
了 终点 ， 最 终 走 上 了 截然 不 同 的 人 生 道 路 。 


【推荐 理由 】 不 去 支持 自己 的 岳父 ， 对 得 起 荫 贡 叭 的 韩 小 野 么 |! 
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We 观 . 影 


当 布 罗 迪 在 黑 蜡 与 恐怖 的 光芒 笼罩 
下 ， 以 坚定 而 又 不 屈服 的 姿态 孤独 
行走 于 废墟 中 时 ， 这 个 像 是 永 不 消 
散 的 灵魂 一 般 的 男人 仿佛 真实 地 把 
人 们 帝 回 到 那个 灰暗 阴 寺 的 战争 年 
代 ， 在 纳粹 的 推 残 下 ， 有 人 选择 兢 
强 地 生存 ， 有 人 选择 骄傲 地 毁 炎 。 
而 他 ， 用 他 声泪俱下 的 琴 声 告诉 世 
人 即使 生命 已 经 走 到 绝望 的 脏 崖 
边 ， 依 然 要 坚定 不 移 地 活 下 去 。 


作为 奥斯卡 历史 上 最 年 轻 的 影帝 ， 
阿 德里 安 - 布 罗 迪 在 《钢琴 家 》 这 
部 电影 中 的 演绎 可 谓 是 出 神 入 化 、 
惟妙惟肖 。 他 是 一 个 有 故事 的 表演 
者 ， 同 时 也 是 一 个 历经 人 间 沧 又 的 
“钢琴 诗人 ”“， 他 用 属于 目 己 的 文 
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艺 万 式 府 释 出 了 比 战 士 还 要 硬 明 的 
魂魄。 


区 别 于 类 似 《 圣 德 勒 名 单 》 与 《 美 
丽人 生 》 一 类 反应 二 战 时 期 德国 残 
暴 履 杀 犹 太 人 的 影片 ，《 钢 琴 家 》 
这 部 影片 无 颖 有 耳目 一 新 的 感 兄 ， 
钢琴 原本 便 是 音乐 的 代表 、 艺 术 的 
化 身 ， 更 会 令 思想 变 得 纯净 与 清 
流 ， 当 它 融 入 到 战争 中 时 便 象征 着 
与 恶 势力 相抵 抗 并且 宁 死 不 屈 的 铮 
铮 做 骨 。 而 这 本 身 便 是 对 这 部 影 


主题 的 最 高 度 呈 现 。 


编辑 | 曹 真 “” 和美 编 | Xj 一 硕 


电影 一 开始 给 人 一 种 小 澜 不 尺 的 氛 
围 ， 这 在 整体 的 艺术 布局 上 巧 村 天 
工地 达到 了 先 抑 后 扬 的 效果 ， 同 时 
也 为 影片 后 面 主人 公 的 逃亡 做 到 了 
很 好 的 铺垫 ， 升 华 了 二 战 时 期 以 希 
特 勒 为 首 的 德国 军官 的 横行 霸道 以 
及 犹太 人 绝 处 着 生 的 举步维艰 ， 更 
全 面 地 诠释 出 了 全 片 的 主题 。 


与 此 同时 ， 还 可 以 友 现 整 部 影片 在 
艺术 扣 报 上 可 谓 是 “以 景 衬 人 ”， 
而 且 出 现 的 大 多 景物 多 是 凄 头 朴素 
的 ， 像 是 由 风 过 后 苑 凉 一 派 的 点 绥 
一 般 ， 归 根 到 底 ， 通 过 这 些 景物 的 
艺术 化 效果 处 理 ， 一 方面 表现 出 犹 
太 人 面 对 灾难 的 窗 担 与 无 助 ， 仿 佛 


训 车 过 境 的 景色 一 般 心 灰 意 冷 ， 另 


一 方面 更 是 心照 不 宣 地 讽刺 德国 军 
官 的 专横 足 属 ， 反 应 战争 市 给 信心 
的 像 是 元 痔 的 景物 般 的 干净 目 孔 。 


与 其 他 战争 影片 有 所 区 别 的 是 《 钢 
琴 家 》 在 艺术 画面 上 没有 对 整 部 影 
片 进行 气势 恢宏 的 泻 染 ， 而 是 在 局 
部 上 表现 得 惊 心 动 觅 。 影 片 都 是 站 
在 钢琴 家 的 角度 上 进行 深入 刻画 ， 
视野 显得 局 限 而 又 狭小 ， 然 而 却 也 
因此 “以 小 见 大 ”， 通 过 艺术 加 工 
后 的 背景 音乐 ， 与 钢琴 家 声泪俱下 
的 钢琴 声 表现 出 了 除了 战争 以 外 更 
语 含 缠 意 的 人 性 的 光辉 。 


影片 在 整体 色调 上 的 拿捏 也 很 精 葵 
求 精 ， 虽然 主 要 以 灰色 调 为 主 ， 
其 中 也 不 乏 黑 日 的 画面 ， 但 是 在 整 
部 电影 的 光线 上 却 显 得 很 清澈 ， 不 
会 给 人 以 一 种 过 分 压抑 的 视 部 感染 
玫 : 


那些 战争 题材 的 电影 ， 采 用 灰色 调 
而 又 死 气 沉沉 的 色彩 效果 可 谓 是 
见怪 不 怪 了 ， 这 在 很 大 程度 上 表现 
出 了 战争 阴 禁 人 心 的 灰暗 与 扳 立 无 
援 ， 然 而 这 部 影片 却 也 没有 因此 一 


锤 定 音 ， 在 光线 上 还 是 很 柔和 很 明 
之 的， 这 在 一 定 程度 上 象征 着 犹太 
人 淘 望 推翻 德国 军官 压 坦 的 信念 ， 
已 经 渴望 美好 新 生活 早日 到 来 的 量 
光 ， 同 时 也 为 最 后 战争 的 胜利 埋 下 
TS 


为 了 可 以 拍摄 出 喘 临 其 境 的 真实 
感 ， 阿 德里 安 " 布 罗 迪 每 天 都 要 苦 
练 四 个 小 时 的 钢琴 ， 为 了 达到 瘦 骨 
如 染 的 身材 效果 还 必须 减 去 30 磅 
体重 ， 于 是 就 有 了 影片 的 最 高 潮 
点 ， 他 在 一 片 废墟 的 避难 所 为 德国 
军官 弹 奏 钢 琴 的 那 一 幕 声泪俱下 的 


表演 。 


每 一 个 音阶 ， 每 一 声音 调 ， 每 一 丝 
音律 ， 都 在 阿 德里 安 - 布 罗 迪 灵活 
的 手指 舞蹈 间 诠 释 得 恰到好处 ， 其 
至 可 以 说 是 淋 演 尽 致 。 他 不 是 在 弹 
奏 钢 琴 ， 他 是 在 用 音乐 呐喊 出 内 心 
求生 的 欲望 ， 再 往 深层 次 上 说 ， 他 
是 在 用 音乐 表达 上 自己 对 战争 的 厌恶 
与 排斥 和 对 和 平 的 向往 与 退 求 ， 然 
而 一 切 都 显得 可 望 而 不 可 即 。 他 的 
琴 声 是 无 奈 的 ， 同 时 更 是 愤慨 激 晶 
的 。 


此 时 他 的 钢琴 是 艺术 的 化 喘 ， 更 加 
是 思想 的 武器 ， 也 正 是 由 于 这 一 段 
异 慨 激昂 又 万 般 无 某 的 演奏 ， 真实 
不 做 作 地 触动 了 德国 军官 的 内 心 ， 
也 触动 了 每 个 观众 的 内 心 ， 作 为 整 
部 影片 的 点 睛 之 笔 ， 在 那样 特定 的 
场景 下 钢琴 家 声泪俱下 的 演奏 将 内 
心 深 处 对 杀人 的 思念 、 对 战争 的 恐 
届 、 对 生活 的 雳 困 河 倒 等 等 百感 交 
集 的 情感 做 到 了 最 完美 的 融合 。 


他 用 上 自己 的 琴 声 告诉 人 们 ， 战 争 不 
可 怕 ， 侵略 也 不 可 怕 ， 可 怕 的 是 形 
失 了 在 逆境 中 生存 的 意念 ， 没 有 谁 
可 以 打 得 垮 目 己 ， 除 了 目 己 能 打垮 
目 己 . 


MMWI 强 影 . 人 


主要 作品 


1985 年 《 龙 的 心 》 

1993 年 《大 亲 广 昌隆 》 
1997 年 《香港 制造 》 
1998 年 《去 年 烟花 特别 多 》 
2000 年 《 榴 检 球 球 》 
2000 年 《 细 路 祥 》 


2004 年 《三 更 2》 
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2002 年 《人 民 公 出 》 
2003 年 《香港 有 个 好 莱 坞 》 


2004 年 《 那 小 子 甘 威 》 
2006 年 《A+B=C》 
2006 年 《西安 故事 》 
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ee 香港 文艺 片 、 独 
影 的 代表 。 有 “草根 导演 ”之 称 ， 作 品 


多 浓郁 的 批判 主义 色彩 ， 天 注 现实 社会 
底层 的 贫民 生活 。 


影 人 独 语 


“我 只 能 说 ， 我 之 所 以 扣 这 类 ,可 能 也 只 是 一 
种 生存 的 能 力 ， 生 存 的 选择 。 et 
2 我 的 坚持 ， 这 种 成 份 是 有 的 。 如 果 别 人 担 什 

, 我 也 担 什么 ， 大 家 都 一 样 ， 融 不 好 看 了 。“ 


“以 前 香港 电影 除了 功夫 片 ， 融 没有 别 的 什么 了 ， 
但 是 现在 你 可 以 从 我 的 电影 里 了 解 到 香港 的 另 一 
面 ， 这 样 我 的 创作 残 可 以 延续 下 去 ， 甚 全 可 以 找到 
外 国 的 资金 去 继续 拍 。 如 果 你 在 投资 和 收入 之 间 得 
到 一 个 平衡 的 话 ， 你 丈 可 以 继续 担 了 。 这 是 一 个 很 
关键 的 地 方 。” 


“你 不 要 设想 我 有 什么 伟大 的 使 命 。 我 没有 ! 如 果 
你 强迫 要 我 有 ， 说 什么 使 命 感 呀 ， 把 目 己 说 得 很 伟 
大 呀 ， 那 我 也 没有 办 法 了 ! 我 是 一 个 创作 者 ， 不 需 
要 这 样 标榜 目 己 ， 我 只 是 不 喜欢 别人 拍 的 东西 ， 融 
是 这 么 简单 。 

一 一 陈 果 


2009 年 《不 许 向 上 看 》 

2010 年 《香港 四 重奏 》 

2014 年 《 那 夜 六 晨 ， 我 坐 上 了 了 旺 
角 开 往 大 埔 的 红 VAN》 

未 上 映 《 临 时 同居 》 


迷 影 人 VS. 影 人 


“ 理 港 制造 ”之 陈 


文 / 小 妖 papa 


旺角 
A vA 


: 国 嘲 殉 


" 4 月 如 语 我 香港 .= 


在 第 64 届 柏林 电影 节 上 ， 一 部 将 。 果 的 出 现 为 香港 的 “ 非 主流 ”独立 
于 2014 年 上 映 ， 来 自 中 国 香港 的 影 贡献 出 目 己 的 力量 。 他 一 路 从 
电影 《 那 夜 凌晨 ， 我 坐 上 了 由 旺角 场 务 、 灯 光 、 助 理 制 片 、 副 导 成 长 


开 往 大 浦 的 红 VAN》 入 围 了 全 景 “为 编剧 、 导 演 ， 影 圈 名 副 其 实 
单元 。 片 名 长 得 犹如 电影 台词 ， 一 ”的 “草根 导演 ” 本 


时 间 引 起 了 各 大 媒体 的 好 奇 。 也 许 影 黄 金 时 期 的 杰出 代表 。 陈 果 和 赁 
该 片 导演 还 没有 如 李 安 、 计 鞍 华 、 借 作品 极 富 人 文 内 涵 和 社会 写实 的 
徐 克 这 样 的 影 坛 大 师 一 样 的 知名 ”风格 成 为 那个 时 代 香港 电影 界 最 具 
度 ,而 部 分 内 地 观众 甚至 还 不 知道 ”个 人 特色 的 导演 。 多 年 来 他 游离 于 
他 是 谁 ， 但 是 香港 电影 的 友 烧 友 们 主流 商业 电影 之 外 ， 以 拍摄 文艺 片 
绝 不 会 对 他 感到 陌生 ，。 和 独立 电影 见长 ， 有 《香港 制造 》 

《去 年 烟花 比较 多 》《 香 港 有 个 答 
上 世纪 90 年 代 初 的 香港 ， 第 一 代 新 ” 里 活 》《 榴 莲 飘 标 》《 三 更 荆 之 饺 
沪 潮 电影 的 余 温 还 未 散 去 ， 怪 才 陈 子 》 等 代表 作 ， 几 乎 所 有 电影 都 具 


= 入 


有 浓郁 的 现实 主义 色彩 。 


与 多 数 痛 业 导 演 着 力 构建 的 灯 红 酒 
绿 、 华 丽 喧 器 、 纸 醉 金 迷 的 香港 不 
同 ， 陈 果 的 影片 直接 跳 过 璀璨 的 外 
表 ， 关 注 贫 困 、 简 陋 、 狭 小 ， 充 斥 
着 性 与 暴力 的 社会 底层 ， 以 平民 化 
的 视角 向 观众 营造 了 真实 的 香港 贫 
民 区 ， 呈现 了 边缘 小 人 物 的 生存 状 
态 。 通 过 调度 非 职 业 演员 的 演出 和 
采用 类 似 于 纪录 片 的 拍摄 手法 ， 将 
香港 社会 真实 的 人 物 故事 搬 上 大 英 
幕 ， 观 众 被 如 此 有 诚意 的 电影 打 
动 ， 口碑 和 票房 都 在 当时 得 到 业界 
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MeMWI 强 影 . 人 


sn HE SN HHS 
Iened sm TT TN I 


ll pd 5 上 和 本 


《香港 制造 》 海 报 
于 RE 


当 我 一 无 所 有 ， 我 将 用 死 
匡 来 友 轴 和 一 (二 全 制 


千 》 


陈 果 的 代表 作 《 香 港 制造 》 一 片 本 
身 极 富 戏剧 性 ， 仅 有 的 五 十 万 拍摄 
资金 ,四 人 摄制 团队 ， 废 弃 的 八 万 
尺 胶片 以 及 街 边 找 来 的 “群众 演 
员 ” 造 就 了 震惊 香港 电影 界 的 黑马 
电影 ， 并 赢得 多 个 国内 外 专业 奖 
项 。 


1 交 辣 二 区 动 和 本 可 二 下 总 屋 邮 秋 攻 
的 问题 青年 中 秋 的 故事 ， 展 现 他 
在 遭受 杀人 背叛 离开 ， 朋友 惨 死 
于 黑 势 力 手 下 ， 爱 人 患 病 离世 后 个 
人 情绪 的 宣泄 。 导 演 借 主 人 公 的 情 
感 晨 溃 、 生 活 贫 吾 、 暴 力 友 泄 的 一 
系列 绝望 和 焦虑 的 表现 ， 侧 写 了 香 
港 繁 采 背后 隐藏 的 社会 阴暗 面 。 复 
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仇 是 边 绿 人 物 在 遭受 种 种 打击 之 后 
采用 的 唯一 办 法 ， 试 图 用 这 样 的 方 
式 来 为 朋友 报仇 ， 中 秋 的 宿命 结局 
并 不 是 一 个 生命 个 体 的 遭遇 ， 导 演 
将 角色 升华 ， 来 影射 群像 式 社 会 。 
屋 孝 、 坟 场 、 公 而 这 些 主 沅 电影 有 
意 吉 讳 的 场景 却 居 完全 开放 在 陈 果 
构筑 了 的 异类 空间 中 ， 使 得 观众 更 


四 i | 


《香港 制造 》 剧 昭 


容易 理解 片 中 人 物 的 生存 状态 以 及 
各 种 价值 观 逐 步 走 疝 毁灭 的 过 程 ， 
而 他 作为 电影 人 的 文化 上 自省、 忧患 
意识 、 社 会 责任 感 亦 通过 影 厂 来 传 
Us 


“97 回 归 ” 经 常 作 为 一 种 文化 现象 
被 第 二 代 新 浪潮 导演 们 放 入 影片 中 


探讨 ， 有 的 甚至 直接 将 其 设置 为 故事 背景 ， 
面临 “ 回 家 ”的 港 人 身份 和 心态 变化 也 成 为 
导演 们 着 力 去 表现 的 元 素 。 


一 个 敌 术 三 把 火 ， 除 却 政治 看 人 
此 《香港 有 个 何 里 活 /》 


“妓女 三 部 曲 ” 之 一 ， 口 味 很 重 ，, 用 大 胆 这 
诞 的 手法 呈现 了 崎 形 社 会 一 面 。 


“香港 傈 里 活 ”大 厦 的 繁华 局 档 下 面 隐藏 着 
街道 纵横 交织 的 贫民 旧 区 大 础 村 ， 导 演 设置 
的 背景 有 批判 社会 里 的 阶级 之 分 的 用 意 ， 以 
及 只 可 远 观 不 可 近邻 的 现实 。 在 电影 的 世界 
里 ， 香 港 被 称 为 “东方 答 里 活 ”， 这 一 点 ， 
陈 果 颇 为 自信 地 将 其 命 作 片 名 ， 作 为 本 土 化 
影 的 践 行者 ， 他 的 这 一 做 法 也 是 在 向 世界 
展示 香港 丰富 多 元 的 电影 文化 和 可 与 西方 媲 
美的 庞大 的 电影 工业 体系 ; 而 另 一 层 意义 在 
于 作为 喜欢 用 “97 回 归 ” 背 景 来 讲 故事 的 
导演 ， 倚 里 活 倒是 像 回 归 后 的 香港 ， 大 础 村 
则 代表 着 回归 前 的 本 土生 活 ， 即 使 民众 有 庄 
多 不 舍 要 离开 原来 习惯 的 日 子 ， 但 现实 无 法 
改变 ， 基 调 稍 显 冷 酷 严 峻 。 


影 刻 一 开始 的 那 头 猪 “ 女 女 ” 看 似 毫 无 用 


《香港 有 个 丛 里 活 》 剧 照 
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We 影 .人 


《榴莲 飘 飘 》 剧 照 


Sh 


甬 画 者 盘 生 由 包 虽 世 国 了 向 疝 虽 图 前 : 鹃 . 遇 |: 吕 国 山 国 别 国 琴 
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全 页 人间 的 有 证。 


意 ， 其 实 有 隐喻 作用 。 导 演 傣 它 的 
出 走 来 比喻 那些 想 要 逃离 现实 处 境 
的 人 们 ， 在 街头 穿梭 即使 秩 过 了 被 
抓 捕 ， 但 那些 浮华 始终 不 适合 ， 最 
终 还 是 要 回 到 只 属于 目 己 的 世界 
里 。“ 嫂 女 ” 的 行走 路 线 也 正好 市 
观众 将 大 础 村 的 脉络 融 烛 ， 在 复杂 
交错 的 狭 窗 巷子 里 ， 在 视野 开阔 的 
人 行 天 街 上 ，“ 妃 女 ” 像 是 一 个 跌 
跌 撞 撞 的 小 孩 在 寻找 回 家 的 路 。 


全 于 影片 人 物 ， 相 比 《 榴 连 球 肚 》 
里 的 小 燕 ， 东 东 看 似 清纯 俏丽 ， 但 
外 表 掩 兰 一 切 ， 顺 有 心计 地 勾引 性 
欲 强烈 的 男人 们 ， 再 利用 此 事 挟 获 


得 一 笔 钱 ， 她 的 出 现 将 整个 大 础 村 
向 来 的 平静 安子 打破 。 人 在 陈 果 的 影 
像 空间 里 ， 性 与 暴力 是 着 力 表 现 的 
元 素 ， 本 请 亦 不 例外 。 东 东 的 所 作 
所 为 实则 是 一 种 软 性 暴力 ， 也 人 在 暗 
噜 社会 现实 里 存在 的 欺骗 行为 。 周 
迅 平民 化 的 长 相 ， 将 活泼 、 放 沪 的 
妈 女 形象 演绎 得 淋 泣 尽 致 。 而 人 在 朱 
仔 的 家 庭 里 ， 女 性 角色 缺失 ， 三 个 
男人 看 似 过 得 简单 安乐 ， 但 内 心 的 
躁动 不 安 、 性 欲 的 茜 铀 和 老实 让 他 
们 轻易 地 被 一 个 女子 利用 ， 迎 接 他 
们 的 是 从 未 有 过 的 跌宕 处 境 和 不 得 
不 搬 离 大 础 村 的 无 祭 。 


亲 世 俩 个 建 中 我 


i 


榴 连 泊 味 ， 从 甫 于 到 北 。 
《 榴 连 球 亚 》 


从 牲 丹 江 来 的 小 燕 ， 为 了 挣 快 钱 ， 
利用 三 个 月 的 旅游 釜 证 在 旺角 当 六 
女 。 在 这 段 只 有 接客 、 吧 饭 、 上 睡觉 
的 麻木 日 子 里 ， 她 和 同 持 双 程 证 逗 
留 的 小 女孩 阿 分 成 为 朋友 。 在 繁华 
背后 ， 平 凡人 的 生存 处 境 仍 然 是 时 
代 育 景 下 不 可 避免 的 话题 。 


陈 果 的 电影 坚持 写实 主义 ， 那 些小 
腔 小 调 的 暖 昧 气氛 和 纠结 痴 绰 的 
爱情 元 素 基 本 不 会 出 现在 片 中 ， 这 
也 不 是 他 要 重点 表现 的 。 他 着 力 要 
构建 的 “异类 空间 ”里 ， 旺 角 红 灯 
区 的 小 地 方 里 生活 着 形形色色 的 城 


applause pictures 三 到 再 起 疏 :…- 


td 


i 


一 SS 1 
本 


Di 


名 羊 洒 温 咀 


市 边 绿 人 物 ， 他 们 从 事 着 不 同 的 工 
作 ， 有 做 得 红火 的 皮肉 生意 、 有 黑 
工 、 有 皮条 客 、 有 人 小 车 洗 碗 的 无 证 
少女 ， 看 似 抛 出 了 多 条 线 系 ， 平 行 
叙事 但 实则 交叉 在 一 起 ， 他 们 都 面 
临 着 生计 问题 和 身份 认同 。 


本 卢 中 陈 果 依然 采用 非 职业 演员 演 
出 ， 自 幼 学 京剧 出 身 的 秦海璐 倒 
是 将 一 个 爱 钱 的 妓女 形象 诠释 得 很 
到 位 ， 纪 实 性 的 影像 让 影 户 更 加 真 
实 有 看 头 ， 一 些 手持 摄影 的 镜头 引 
领 着 普通 观众 真正 走 进 了 他 们 的 世 
界 。 在 电影 语言 的 处 理 上 ， 他 按 借 
戏剧 化 的 担 摄 手法， 没有 迷离 的 影 
像 美学 ， 没有 大 制作 大 场面 的 动作 
场景 ， 有 的 是 像 榴 连 一 样 外 表 不 显 


眼 却 是 内 涵 丰 富 口味 极 佳 的 好 果实 
(好 作品 ) 。 


之 后 ， 陈 果 虽 然 通 过 担 摄 恐 怖 睛 
《三 更 工 之 饺子 》 完 成 了 独立 导演 
走向 主 沅 电影 市 场 的 转变 ， 但 他 没 
有 彻底 妥协 ， 仍 然 坚守 独立 制作 的 

影 之 路 ， 他 是 真正 意义 上 的 “ 香 
港 制造 ”。 
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图 作 编辑 | 何 脑 斯 ” 美 编 | 野猪 的 时 


公房 间 


建筑 与 时 代 的 址 像 


摄影 师 : 应 丁 解 不 了 和 牛 


孙 海 霆 ， 建筑 师 ，1984 年 生 于 西安 ， 现 居 北 京 。 
个 人 网 站 : http://sunhaiting.lofter.com/ 
微 博 : @ 孙 海 霆 
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一 天 ， 我 上 友 现 了 一 座 80 年 代 建 成 的 老 房 子 ，7 层 。 
的 内 部 已 经 搬 空 ， 地 面 上 沙 满 灰 尘 。 


这 些 没有 人 也 没有 家 具 的 空房 间 仿佛 又 回 到 房子 刚刚 
建成 完工 的 状态 ， 三 十 年 前 雪白 的 墙壁 、 灰 绿色 的 墙 
裙 、 正 方形 的 双 层 玻璃 窗 再 次 单纯 而 平静 地 呈现 在 眼 
前 。 一 个 房间 的 墙 面 上 能 看 到 沙 友 、 书 柜 和 奖状 的 痕 
迹 ， 我 想 这 曾 是 一 间 办 公 室 ， 一 个 中 年 男人 正 坐 在 沙 
上 友 上 抽烟 ; 另 一 间 房 间 很 宽阔 ， 没 有 柱子 ， 地 板 上 的 
机 ; 油 已 经 渗 进 水 泥 里 ， 这 里 应 该 是 一 个 车 间 ， 每 天 充 
斥 着 机 器 的 噪音 ， 还 有 工作 间 阶 的 亲 言 碎 语 。 


我 想 ， 很 少 有 建筑 师 会 将 一 个 房子 最 美妙 的 时 段 设 置 
在 建成 三 十 年 后 ， 但 使 用 的 痕迹 的 确 为 这 些 平凡 的 空 
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间 赋 予 了 独特 的 质感 。 与 那些 光滑 、 昂 贵 、 野 心 过 过 
的 玻璃 摩天 楼 相 比 ， 这 栋 平 凡 建筑 物 的 每 个 角落 都 平 
静 而 肃穆 ， 充满 一 种 日 常 的 诗意 。 


三 十 年 间 许 多 人 与 事件 在 这 些 空间 中 发 生 又 离 去 ， 留 
下 支离破碎 的 痕迹 与 线索 。 激 友 想 稼 的 同时 ， 也 将 这 
些 再 普通 不 过 的 房间 变 成 了 市 有 独特 时 间 质 感 的 布 


[== 
后 3o 


然而 诗意 很 难 转 化 成 利益 ， 这 个 时 代 的 建筑 物 往 往 被 
迅速 建造 又 迅速 拆毁 ， 我 为 一 栋 无 名 的 建筑 拍 了 遗 
像 ， 也 许 它 不 久 就 会 被 资本 的 暗流 从 地 平 线 上 毫 无 痕 
迹地 擦 除 。 


| 
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到 作 


编辑 的 话 


关注 到 摄影 师 应 丁 是 因为 这 一 组 《空房 间 》， 与 他 联系 上 之 
后 ， 他 又 交 给 我 两 组 未 曾 公 布 的 新 作品 ， 想 给 我 一 个 取舍 的 
机 会 ， 但 那 两 组 反而 让 我 更 坚定 地 选择 了 收录 刊登 这 一 组 。 
《空房 间 》 组 图 创作 的 立意 ， 之 于 作者 本 身 的 建筑 师 身份 来 
说 一 定 是 伟大 的 ， 安 定 平和 而 又 残酷 ， 那 种 意义 在 他 个 体 的 
生命 里 与 工业 废墟 之 于 贝 软 夫妇 一 样 伟大 。 回 想 去 年 ， 三 影 
党 摄影 大 奖 得 主 李 俊 的 那 组 《 实 相 》， 一样 平 和 却 残酷 。 物 
体 的 支离破碎 与 时 代 的 受 然 倒 下 ， 在 无 限 的 时 空 里 都 是 无 可 
损 回 的 瞬间 。 
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我 企 左 证 给 你 刘 故 事 


巴黎 -北京 自 年 法 国 摄影 聚焦 中 国 1844-2014 


编辑 |: 刘 妍 ” 美 编 -| 野猪 的 野 


企 中 法 建 艾 五 十 周年 乙 际 ，《 巴 黎 - 北 
泵 ， 上 下 年 法 国 摄影 聚焦 中 国 ，1844-: 
2014》 在 中 法 文化 之 春 的 框架 之 内 举 
办 ,为 大 家 呈现 一 幅 特 别 的 全 景 图 一 一 
法 国人 眼中 的 中 国 。170 年 当中 的 30 多 
位 摄影 家 通过 他 们 的 作品 7 向 我 们 讲述 
了 人 们 的 旅行 经 历 、 相 互 间 的 探索 友 
现 ， 还 有 那些 项 名 的 或 者 鲜 为 人 知 的 历 
史 。 那 些 年 代 的 影像 显得 如 此 未 远 却 真 
实 ,充满 异国 情调 却 叉 触手 可 及 。 不 同 
时 代 的 大 摄影 师 们 根据 目 己 内 心 的 中 国 
印象 选取 素材 ， 他们 中 有 费 尔 南 德 : 语 
页 、 享 利 : 卡 蒂 耶 : 布 询 松 ， 还 有 马克 :是 
布 。 这 些 为 中 国 看 迷 的 法 国 摄影 师 ,将 
庄严 、 高 尚 、 目 强 的 中 国 ， 通过 不 同 的 
角度 定格 于 永恒 的 历史 瞬间 。 


展厅 里 ， 日 墙 ， 深 色 男 框 ， 百 年 的 故事 就 在 那 一 帧 由 
照 己 上， 像 是 一 本 故事 书 挫 开 在 时 光 洪 流 之 中 ， 任 人 

翻 检 。 这 些 作品 曾经 在 纸 页 上 供 西方 人 去 了 解 他 们 所 
陌生 的 东方 ， 曾 经 作为 史料 被 放 在 教科 书 或 是 论文 里 
成 为 一 份 鲜 活 的 注释 ， 曾 经 成 为 摄影 网 站 上 被 人 们 奉 
为 经 典 的 佳作 ， 而今 这 些 照片 漂 洋 过 海 ， 在 中 国 展 
出 ， 除 了 中 法 交流 的 历程 ， 还 有 一 段 历史 ， 我 们 暂且 
以 旁观 者 的 目光 去 看 自己 的 历史 ， 看 我 们 的 国家 ， 看 
在 塞纳 河 左岸 的 文艺 情调 与 古老 东方 的 文明 碰撞 下 法 
国人 怎样 以 摄影 来 讲 我 们 的 故事 。 


1839 年 ， 法 国 艺 术 家 路 易 . 达 盖 尔 成 功 发 明了 摄影 术 ; 
历史 上 第 一 位 向 满 清 官员 介绍 银 版 照相 技术 的 法 国人 
是 于 勒 .埃及 尔 ; 亚洲 最 早 完整 记录 一 个 地 区 社会 概 
狐 的 纪实 性 图 片 是 法 国外 交 官 方 苏 雅 在 中 国 期 间 的 摄 
影 作 品 ; 法 国 作家 维 克 多 。 谢 阁 兰 满怀 深情 地 将 北京 
称 为 “我 的 都 城 ”， 他 在 中 国 的 多 年 旅 拍 带 来 的 并 非 
他 对 这 请 土地 的 “七 年 之 痒 ”， 而 是 他 的 一 系列 摄影 


路 易 - 勒 格 朗 
花园 1859 年 9 月 前 
法 国 国家 图 书馆 藏品 


诗作 ， 他 在 文化 上 的 中 国情 结 。 从 《人 生活》 杂志 到 法 
新 社 ， 从 广东 、 上 海 等 沿海 城市 拍 到 内 陆 小 镇 甚至 远 
到 哈尔滨 ， 从 谈 谐 到 让 人 会 心 一 笑 的 《 隐 园 里 的 小 免 
子 》 到 不 乏 政 治 意味 的 《春天 里 的 红色 》 系 列 ， 法 国 
文化 的 骨子里 满 是 左岸 香 颂 式 的 浪漫 ， 沉 厚 笃 实 的 东 
方 文化 碰撞 在 他 们 心 上 ， 镜头 下 的 影像 就 不 再 是 法 国 
dh | i 一 种 “出 其 不 

是 以 纪实 摄影 来 向 观众 再 现 历 
号 却 成 为 以 摄影 艺 术 上 的 一 页 华 彩 


展览 分 为 “早期 景 像 ， “军官 、 外 交 官 和 传教 
士 ”、“ 中 国之 行 “今日 中 国 ” 四 大 主题 ， 参 展 
的 作品 包括 海报 、 插 画 、 了 明胶 银 版 法 印 像 等 。 其 中 ， 
了 明胶 银 版 法 印 像 是 这 次 展 虎 一 大 看 点 ， 因 为 在 摄影 史 
上 明胶 银 版 印 像 是 无 法 绕 开 的 概念 一 一 喜欢 黑 日 老 照 
片 的 人 当然 不 卫生， 感光 的 银 与 明胶 相遇 ， 创 造 出 延 
续 至 今 的 黑 日 传奇 ， 粉 丝 众 多 ， 成 为 无 论 亏 影 艺术 还 
是 摄影 技术 上 居家 旅行 杀人 赵 货 的 必 备 利器 ， 甚 至 在 
数码 普及 的 今天 ， 依 然 任 着 丰 富 的 黑 日 层次 成 为 许多 
摄影 大 师 与 摄影 文艺 青年 的 心头 好 。 


皮 埃 尔 : 洛 蒂 
自拍 像 ， 北京 ，1900-1901 年 
罗 什 幅 尔 市 诺 埃 尔 洛 蒂 博 物 馆 收藏 


看 展 看 的 不 仅 是 展 ， 也 是 看 各 位 摄 
影 师 一 一 向 目 己 所 崇拜 的 摄影 师 
致敬 ， 或 是 向 心中 的 摄影 梦想 再 加 
上 一 刻 欢 喜 。 遇 到 目 己 的 心头 好 的 
时 候 很 多 人 目 客 放下 上 自己 手 上 的 
相机 ， 停 在 那个 姓名 标牌 前 ， 仔 
细 读 完 上 面 的 文字 ， 仔 细 看 着 那 幅 
照片 。 展 厅 里 的 简介 太 人 简略 ? 不 要 
崇 ， 合 歌 百 度 可 以 帮 你 ; 看 不 懂 法 
国人 想 拍 什么 ? 不要紧， 网 上 都 有 
图 片 解析 。 喜 欢 相关 的 图 片 ? 官网 
上 有 小 图 可 以 刷 流 量 ， 而 书店 里 也 
有 作者 的 相关 画册 ， 珍 藏书 架 上 时 
时 员 玩 ， 从 满 清 民国 时 候 那 些 正经 
到 几乎 呆 沛 的 面孔 一 路 移 到 现代 社 
会 鲜 活 灵动 的 影像 ， 像 时 空 在 两 个 
展厅 里 交错 成 一 着 百年 旅途 ， 而 我 
们 融 在 这 列车 的 每 一 个 窗口 里 宽 视 
那些 渐渐 远 去 的 时 代 ， 或 是 我 们 正 
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处 身 其 中 纠缠 于 柴米油盐 的 日 单 生 
活 ， 看 着 那 熟 悉 的 街头 车 尾 在 他 们 
的 镜头 前 有 了 不 一 样 的 新 鲜 感 ， 有 
了 法 国人 独特 的 品味 与 趣味 。 


什么 叫 不 朽 ? 时 光 残 在 其 中 ， 一 张 
小 小 的 相 纸 融 承 托 起 百年 来 依然 让 
人 百 看 不 厌 的 故事 ， 看 到 的 人 在 看 
到 的 时 候 依然 激动 叫好 ， 思 乡 的 人 
看 到 的 时 候 一 眼 融 能 认 出 这 是 目 己 
的 族人 目 己 的 乡 民 上 自己 的 祖国 目 己 
的 家 园 ， 历 史 就 在 其 中 以 洗 尽 铅 华 
的 姿态 给 我 们 看 ， 看 义和团 ， 看 贵 
族 太 太 的 华美 衣 袍 ， 看 上 海 的 模特 
儿 ， 看 围 着 狐 皮 围 脖 的 行人 ， 看 照 
睛 前 的 太监 ， 看 还 被 称 为 北平 的 北 
京城 ， 看 哈尔滨 的 干 里 冰雪 ， 看 路 
遇 摄 影 师 的 女孩 下 意识 地 伸手 挡住 
脸 一 一 我 们 也 做 过 类 似 的 事 一 一 


多 熟悉 ， 这 就 是 我 们 的 生活 ， 就 是 
我 们 与 生 俱 来 的 文化 认同 感 ， 由 他 
们 来 拍摄 ， 却 给 了 我 们 更 强烈 的 感 
触 ， 从 而 让 我 们 去 重新 审视 我 们 的 
历史 与 社会 。 这 融 是 不 朽 ， 这 融 是 
他 们 以 目 己 的 作品 去 定义 的 艺术 。 


玛 格 南 : 中 国 ， 你 好 


这 次 展 出 的 作品 之 中 ， 最 是 重头 戏 
当然 是 布 列 松 ， 撤 开头 衔 与 身份 ， 
单 是 丈 知 名 度 而 言 ， 他 也 是 这 次 有 
作品 参展 的 摄影 师 中 名 气 最 大 的 一 
位 ， 另 一 位 名 气 不 逊 于 他 的 ， 当 然 
是 马克 吕布 ， 在 各 大 书店 的 摄影 
画册 专柜 上 几乎 都 能 找到 他 的 东方 
行 纪 。 对 中 国 历史 有 了 解 的 人 都 能 
想象 出 来 ， 外 国 摄影 师 到 中 国 来 拍 
摄 ， 无 论 是 进行 拍摄 项 目 或 是 自己 


方 苏 雅 
自 担 照 ， 与 身 着 冬装 的 苏 元 春 提督 合影 
巴黎 吉美 国立 亚洲 艺术 博物 馆 收藏 


私人 旅 拍 ， 需要 的 不 仅 是 器 材 或 是 各 种 文件 或 是 “ 遇 
到 好 照片 的 运气 ”， 还 需要 勇气 ， 例 如 严 国 作家 户 塞 
尔 ' 米 勒 的 著作 《世界 的 眼睛 》 里 提 及 的 1948 年 布 列 
松 到 中 国 来 为 《生活 》 杂 志 做 担 摄 项 目 所 遇 到 的 种 种 
介 侈 困难 ， 布 列 松 写 信 给 自己 亲手 创建 的 图 片 社 抱 想 
说 ， 中 国 是 他 去 过 的 最 难 拍 摄 的 地 方 ， 因 为 人 们 对 日 
人 往往 很 好 奇 ， 无 论 他 在 哪里 ， 随 时 都 有 很 多 人 跟着 
他 。 在 当时 的 中 国 ( 现在 亦 如 是 ) ， 中 国人 认为 随便 
对 别人 拍摄 是 一 种 不 礼貌 的 行为 ， 而 布 列 松 最 为 人 所 
熟知 的 种 种 小 怪癖 之 一 就 是 喜欢 旁 大 无 人 地 拍摄 自己 
想 拍 的 东西 ， 于 是 他 就 不 能 在 中 国 像 自己 在 餐馆 里 一 
时 兴起 拍 一 位 癫痫 病人 那 般 自在 地 拍摄 自己 的 “决定 
性 瞬间 ”。 可 是 ， 他 依然 坚持 留 在 中 国 完成 自己 的 提 
摄 项 目 ， 正 如 视 他 为 亦 师 亦 友 的 一 生 知 交 马 克 : 如 和 布 ， 
也 同样 留 在 中 国 ， 创 造 出 自己 的 摄影 传奇 ， 用 他 的 照 
片 向 世界 讲述 天 于 中 国 的 故事 。 


然而 ， 无 论 布 列 松 或 是 马克 "吕布 ， 他 们 身上 ， 有 一 个 
共同 的 标签 ， 这 个 标签 在 当今 摄影 师 看 来 就 等 同 于 大 


师 ， 是 无 上 的 荣耀 一 一 Magnum， 玛 格 南 。 这 是 法 
国 摄影 史 的 骄傲 ， 世 界 摄影 史 的 骄傲 ， 世 界 上 最 负 盛 
名 的 图 片 社 ，“ 世 界 的 眼睛 ”。 布 列 松 是 它 的 创始 人 
之 一 ， 马 克昌 布 是 其 中 最 著名 的 摄影 师 之 一 。 布 列 松 
一 生 在 践 行 他 自己 的 摄影 理论 “决定 性 瞬间 ” ， 展 示 


给 人 们 的 目 然 是 他 强 有 力 的 构图 一 一 而 这 之 后 也 成 为 
玛 格 南 传统 黑 日 风格 的 主 调 ， 将 细微 琐碎 的 事物 定格 
成 伟大 的 主题 ， 束 在 按 下 快门 的 瞬间 定格 住 事物 的 表 
象 与 内 涵 。 马 区 ' 吕 布 比 法 新 社 的 记者 们 走 得 更 远 的 是 
他 的 中 国情 缘 不 仅 在 于 作品 ， 还 在 于 他 与 一 群 中 国 摄 
影 师 们 的 佳话 ， 虽 然 在 展厅 里 并 没有 太 多 相关 宣传 资 
料 ， 但 那么 多 人 在 面 对 陌 生 人 的 采访 的 时 候 宫 不 狄 豫 
地 说 “我 是 来 看 玛 格 南 的 图 ”， 已 是 对 这 个 图 片 社 的 
无 上 冤 蕊 。 


天 于 马克 :吕布 ， 展 厅 里 没有 更 多 说 明 ， 但 是 那 幅 车 名 


的 《豫园 里 的 小 免 子 》 融 在 场 上 ， 安 静 地 同人 们 展示 
大 师 的 一 瞬 小 幽默 。 
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政和 写 


史 蒂 分 -由 塞 
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, 北京 1913 年 5 月 26 日 


布 洛 涅 阿尔 伯 特 - 凯 恩 博物 馆 收 藏 


巴黎 享 
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sr 
享 利 :卡带 埃 - 布 列 松 
一 位 农民 国民 党 最 后 的 日 子 , 北京 1948 年 12 月 


利 - 卡 蒂 埃 : 布 列 松 基金 会 收藏 


/i 
查尔斯 - 弗 雷 日 
京剧 系列 ，2005 年 
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癸 勒 - 勒 巴 
北京 城 门 1864 年 
巴黎 吉美 国立 亚洲 艺术 博物 馆 收藏 


凯瑟琳 . 昂 列 特 博 丹 . 寇 诡 普 卡 
红色 的 船 ， 哈 尔 滨 ，2012 年 大 名 路 ， 上 海 ，2004 年 3 月 
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找 不 到 玛 格 南 的 作品 ? 不 要 紧 ， 看 在 哪些 照片 前 围观 
的 人 最 多 ， 十 有 八 九 不 是 布 列 松 就 是 马克 吕布。 人 
们 可 以 不 知道 答 赛 ， 可 以 不 熟悉 法 新 社 与 路 透 社 的 区 
别 ， 可 以 像 看 报纸 上 的 彩 图 一 样 只 看 一 眼 那 些 新 闻 摄 
影 作 品 然后 走 去 下 一 个 地 方 ， 但 是 对 这 两 位 大 师 ， 在 
很 多 人 的 理解 里 ， 这 是 法 国 摄影 师 最 强 有 力 的 “中 
国 ， 你 好 ”。 


新 闻 报 影 -法 新 任 : 这 是 中 国 


有 人 说 ， 现 在 的 丛 赛 题材 大 抵 归 为 这 八 个 字 : 洪水 火 
山 ， 战 乱 饥 范 。 新 闻 记 者 担 过 “无 天 痛 痒 ”的 小 清闲 
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方 苏 雅 
犯人 示众 1904 年 
私人 收藏 日内瓦 


没 ? 拍 过 政治 意味 非常 隐 星 、 隐 上 星 到 假如 不 看 图 集 的 
名 字 都 没 看 出 深意 来 的 写实 图 片 没 ? 各 是 有 心 翻 检 近 
年 来 的 答 赛 精 选 图 ， 大 家 应 该 都 会 友 完 地 点 大 半 去 到 
非洲 与 中 示 ， 题材， 手法， 构图 一 一 看 多 了 的 人 第 一 
眼 就 会 喊 出 来 : 这 是 答 赛 的 风格 ! 


在 这 次 展览 中 ， 和 寻找 何 赛 风格 的 人 可 能 会 失望 。 但 是 
懂得 咀 鄙 中 国文 化 意 纺 的 人 会 友 党 ， 东 方式 的 内 鱼 隐 
星 束 在 其 中 ， 残 像 一 谈 浓 茶 ， 等 着 观众 慢 慢 品尝 。 列 
酒 在 入 乡 随 俗 之 后 都 变 成 意味 深长 的 新 醉 ， 摄 影 亦 是 
如 此 。 比 起 玛 格 南 法 国 式 兴 高 采 烈 的 中 国 你 好 ， 其 他 
人 ， 那 群 以 新 闻 摄影 见长 的 记者 们 自然 就 像 播 报 新 闻 


ts» E>, 


一 样 ， 一 本 正经 地 说 ， 这 是 中 国 ， 我 在 中 国 。 


法 新 社 的 记者 们 拍 中 国 ， 新 闻 摄 影 拍 中 国 ， 除 了 玛 格 
南 典 型 到 等 于 整 张 照片 就 是 自己 LOGO、“ 我 的 地 盘 
我 做 主 ” 陈 的 风格 ， 当 然 也 各 有 干 秋 ， 换 言 之 ， 无论 
喜欢 哪 种 ，“ 总 有 一 款 适 合 你 ”。 喜 欢 清 淡 ， 凯 全 
琳 * 昂 列 特 扣 哈 尔 滨 的 干 里 雪 国 死 然 是 在 日 布 上 作画 ; 
喜欢 在 打从 赛 剑 走 偏锋 之 玩 点 小 议 谐 ， 且 看 查尔斯 - 康 
贝 洛克 担 的 小 城镇 ; 想 看 隐 星 意象 ， 玩 高 深 隐喻 ， 去 
看 帕斯卡 尔 * 佩 耶 的 《春天 里 的 红色 》 系 列 ， 这 次 展 
元 选 取 的 照片 中 无 一 不 有 瓷 像 作为 图 片 中 心 ， 其 中 意 
味 ， 懂 的 人 目 然 懂 。 阿 兰 * 勒 巴 凯 用 自己 照片 讲 的 束 是 


史蒂芬 帕 塞 
内 城 , 奉天 1912 年 5-6 月 
布 洛 涅 阿尔 伯 特 - 凯 恩 博物 馆 收藏 


下 碎 到 不 能 更 瑛 雄 的 故事 一 一 操 路 遇 的 陌生 女孩 ， 女 
孩 下 意识 地 伸手 挡住 脸 ， 这 一 幕 正 好 家 镜头 捕获 。 看 
照片 的 人 目 然 忍 不 住 开始 猜 这 个 女孩 的 想法 与 经 历 ， 
育 这 张 照片 背后 的 故事 。 她 反感 记者 摄影 师 ? 或 是 在 
面 对 和 镜头 的 时 候 本 能 地 抗拒 ? 我 们 无 从 得 知 。 


这 是 你 我 的 故事 。 法 国 记者 们 来 到 这 遥远 的 国度 ， 来 
到 乐 万 ， 担 摄 于 他 们 而 言 全 然 陌生 的 中 国 ， 代 入 或 是 
旁观 ， 这 姿态 都 流露 在 他 们 的 作品 中 ， 而 对 于 这 故 
事 ， 我 们 都 是 观众 。 

在 书店 里 翻 检 到 这 些 图 片 的 时 候 ， 我 们 并 不 会 惊讶 ， 
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索 归 日. 布 明 
红 卫 兵 从 北京 到 天 津 的 “长 征 ” 1967 年 1 月 
承蒙 艺术 家 友情 提供 ，Ars Libri and Robert Klein 画廊 


tN | { 
7 
二 下 本 。 是 


马克 :吕布 
琉璃 三 ， 北 京 1965 年 
广州 市 广东 美术 馆藏 品 


也 许 我 们 更 多 都 只 是 随手 浏览 而 过 ， 匆 匆 翻 到 下 一 页 ， 
或 是 赞赏 之 后 束 志 记 。 但 当 我 们 站 在 展厅 里 ， 面 前 是 这 
些 照 刻 ， 镶 在 画 框 里 ， 周遭 是 日 墙 ， 就 像 一 座 有 许多 小 
小 窗口 的 房子 ， 再 看 到 那些 照片 ， 会 不 会 有 不 一 样 的 感 
慨 ? 


它们 殊 在 那里 ， 它们 曾经 就 在 报纸 杂志 上 ， 在 画册 上 ， 
同 世 界 宣称 ， 这 是 中 国 ， 中 国 在 这 里 ， 我 们 杀 有 眼 所 见 的 
我 们 杀手 所 拍 的 中 国 就 在 我 们 眼前 手中 的 这 些小 小 的 照 
片 里 。 这 是 中 国 的 声音 。 


摄影 也 是 世界 通用 的 语言 一 一 于 是 ， 我 在 左岸 ， 给 你 讲 
故事 。 
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本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 
99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网 站 。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推 
存 服 务 为 一 体 的 当代 艺术 门 尸 网 站 。 


第 45 届 巴塞 尔 艺 博 会 
己 木 渤 注 汤 泣 欧洲 


编译 / 朱 明 远 


在 6 月 17、18 日 两 天 成 绩 缆 然 的 预展 会 后 ， 第 45 届 巴塞 尔 艺 博 会 ( Art Basel ) 于 6 月 19 日 正式 开 
幕 。 除 了 迈阿密 、 香 港 巴塞 尔 艺 博 会 ， 瑞 士 巴 塞 尔 艺术 博 虹 会 作为 当今 世界 最 高 水 平 的 艺 博 会 ， 
ES = 
术 家 、 先 锋 画 廊 。 


巴塞 尔 艺 术 博 览 会 的 特殊 性 来 自 于 它 高 素质 的 参观 者 ， 他 们 的 参与 反应 了 当今 艺术 品 市 场 的 一 个 
EU ENE = = 
34 个 国家 的 285 家 画廊 ， 它 们 是 从 申请 参 会 的 1000 家 画廊 中 脱颖而出 的 ， 展 示 了 超过 4000 位 艺术 
家 的 作品 。 


今年 参加 的 中 国画 廊 包 括 香 格 纳 画廊 、 麦 勒 画廊 、 维 他 命 空间 和 长 征 空间 ， 参 展 的 艺术 家 包括 徐 
震 、 张 恩 利 、 展 望 、 杨 福 东 、 张 泻 、 王 明 。 


— 
es 一 


Basel 


预展 会 的 狂热 : 安 迪 * 沃 堆 尔 自画像 居 鬼 首 

在 为 期 两 天 的 预展 会 上 ， 销 售 情况 异 划 火爆 ， 不 少 画 廓 巨头 都 如 预期 般 卖 出 了 数 自 万 美元 的 作品 。 
比如 ， 白 立方 画廊 以 600 万 美元 价格 卖 出 了 达 米 恩 * 赫 斯 特 ( Damien Hirst ) 的 《不 是 我 的 问题 》 
( Nothing is a problem for me ) (1992)， 而 David Zwirner 男 廊 以 500 万 美元 的 价格 卖 出 了 杰 夫 。 
昆 斯 的 一 尊 雕 塑 。 而 安 迪 . 沃 霍 尔 的 自画像 在 开幕 15 分 钟 后 就 被 以 3,200 万 美元 买 走 ， 雄 中 预展 会 山 


首 。 
Da “局 然而 ， 火 热 上 演 的 艺术 品 “ 争 夺 战 ”让 亿 万 富翁 基金 经 理 人 史蒂芬 A.。 科 恩 ( Steven A. Cohen ) 在 
- | CE 由 开始 不 久 就 错失 了 购买 一 幅 50 年 代 蓝 色 抽 象 画 的 绝 佳 机 会 ， 这 幅 作 品 是 由 战 后 的 极 简 艺 术 家 安 德 。 茉 
es i 因 哈 特 ( Ad Reinhardt ) 创作 ， 由 David Zwirner 画 万 在 本 届 巴 塞 尔 艺 博 会 上 出 售 。 


“他 来 晚 了 一 分 钟 ，” David Zwirner 男 廊 的 老板 大 卫 。 兹 沃 纳 说 到 ， 这 件 作品 在 这 个 世界 上 最 大 的 现 
代 和 当代 艺术 博览 会 预展 会 开始 一 个 小 时 之 内 就 被 卖 出 了 。 效 沃 纳 拒绝 透露 价格 ， 只 说 它 是 由 一 个 欧 
洲 收 藏 家 以 超过 附近 一 座 杰 夫 。 昆 斯 的 雕塑 的 价格 购 得 ， 那 座 有 雕塑 的 价格 是 500 万 美元 。 


与 科恩 一 起 出 手 阔 绰 的 还 有 亿 万 富 伍 激 进 投资 者 丹尼尔 * 勒 布 ( Daniel Loeb ) 和 基金 经 理 人 大 卫 * 件 
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尼克 ( David Ganek )， 他 们 是 昨天 在 艺 博 会 了 预展 会 上 激 起 层 层 波澜 的 国际 收藏 家 的 代表 。 作 为 VIP 
嘉宾 ， 他 们 得 到 的 优待 是 提前 挑选 现代 和 当代 艺术 大 师 的 作品 。 


另外 ， 画 廊 经 销 商 和 展会 组 织 者 还 表示 ， 来 目 欧 美 传统 市 场 的 藏 家 今年 讶 异 于 见 到 来 自 中 国 、 俄 罗斯 
和 中 东 的 新 兴 市 场 藏 家 涌 向 巴 著 尔 艺 博 会 。 


“这 简直 就 像 是 一 场 激烈 的 公牛 比赛 ，” 斯 修罗 内 塔 韦 斯 特 沃 特 ( Sperone Westwater ) 画廊 的 纪 
约 合伙 人 安吉 拉 * 韦 斯 特 沃 特 ( Angela Westwater ) 在 展会 开始 30 分 钟 后 感叹 道 。 


数位 “潮流 ”艺术 家 受到 最 多 关注 
据 媒 体 评选 ， 这 次 参 会 的 数位 艺术 家 代表 艺 博 会 中 的 趋势 所 向 ， 他 们 也 是 在 网 友 浏览 预展 后 受到 了 最 
多 关注 的 艺术 家 。 


安 尼 诗 。 卡 普尔 ( Anish Kapoor ) : 1954 年 出 生 在 印度 孟买 的 英 籍 印度 毅 有 雕塑 家 阿 尼 诗 。 卡 普尔 是 当 
代 英 国 了 雕塑 界 一 位 极其 重要 的 人 物 ， 他 的 雕塑 往往 以 简单 的 曲线 ， 伴 有 四 陷 的 方式 呈现 ， 他 用 简单 的 
造型 和 庞大 的 尺寸 营造 出 一 种 让 人 仰望 的 氛围 ， 作 品 的 凹 处 所 营造 的 黑暗 能 唤起 观众 的 神秘 感 ， 作 品 
表面 的 反射 营造 出 特别 的 视觉 触感 。 


琼 : 米 切 尔 ( Joan Mitchell ) : 她 基于 风景 意象 和 花 的 大 型 画作 探寻 了 大 的 潜力 ， 带 有 侵略 性 的 笔 
触 和 生动 的 色彩 是 她 表达 情感 的 法 器 。 


维克托 * 瓦 萨 雷 里 ( Victor Vasarely ) : 由 于 复杂 的 视 名 创造 和 魔法 般 的 油画 作品 ， 他 被 认 为 是 波音 
忆 术 的 先驱 之 一 ， 他 创造 了 一 种 迷人 的 、 易 理解 的 视 况 语言， 一 种 形 同 瓦 院 雷 里 ( Vasarely ) 几何 抽 
象 风格 的 语言 。 


梅 尔 * 波 切 内 尔 ( Mel Bochner ) : 在 波切 内 尔 的 作品 中 ， 一 个 反复 重 现 的 主题 是 语言 与 物理 空间 或 
者 色彩 之 间 的 关系 。 


SO 
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来 到 巴塞 尔 ， 你 会 友 现 比 钱 更 多 的 
是 财力 。 


在 巴塞 尔 艺术 展 ， 世 界 最 顶尖 的 艺 
术 博 贞 会 ， 你 会 友 现 ， 真 正 有 财 
力 的 人 ， 买 一 幅 几 百 万 美金 的 艺术 
品 ， 束 是 因为 他 /她 高 兴 ， 和 买 辆 
跑车 ， 游 艇 一 样 ， 不 痛 不 痒 。 


走 在 展览 会 场 里 ， 坐 在 人 头 扒 动 的 
贵宾 室 ， 你 会 发 现 ， 亚 洲 人 ， 到 今 
天 ， 还 是 巴塞 尔 艺术 博 交 会 的 边缘 
再 边 绿 ， 和 真正 热 络 的 作品 交易 根 
本 沾 不 上 边 。 


不 要 以 为 现在 华人 有 钱 了 ， 融 短 么 
样 了 ， 挤 在 那些 对 艺术 品 如 数 家 
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珍 的 全 球 收藏 家 里 面 ， 亚 洲 的 收藏 
家 ， 知 识 仍然 很 贫 将 ， 行 为 很 被 
动 ， 人 云 泵 云 ， 瞎 热闹 。 


人 家 富 了 多 少 代 ， 才 能 把 买 张 颜 
色 涂 满 画 布 ， 当 中 留 一 条 线 的 
Barnett Newman 的 油画 ， 或 一 
堆 Carl Andre 的 钢板 ， 当 作 星 期 
三 下 午 到 巴塞 尔 走 走 的 消 这 而 已 ， 
人 花 个 上 干 万 欧元 ， 额 头 上 也 不 会 添 
三 道 线 ， 哪 是 花 了 一 身 力 气 来 做 梦 
艺术 品 投资 会 上 友 财 ? 

所 以 这， 叫 你 别 疝 了 ， 你 家 里 已 经 
有 Willem de Kooning， 你 嫌 他 
的 画 有 点 啤 噪 ， 才 想 换 一 张 安 静 的 
Newman 或 Rothko 是 吗 ? 如 果 不 
是 ， 你 让 你 家 孩子 学 会 在 画布 上 把 


颜色 涂 得 均匀 一 点 ， 看 看 是 中 间 ， 
左边 还 是 右边 涂 上 另 一 个 颜色 ， 省 
下 几 个 亿 买 块 地 种 植 有 机 农作物 算 
了 


为 什么 每 年 来 自 世 界 各 地 的 这 些 顶 
尖 有 钱 人 要 到 巴塞 尔 看 艺术 展 ? 


因为 ， 他 们 是 来 聚会 喝 咖 啡 ， 是 看 
人 也 来 被 看 的 社交 活动 ， 买 这 些 
艺术 品 ， 展 现 他 们 的 品味 ， 是 他 们 
对 过 去 和 未 来 人 生 点 点 滴 滴 收 集 起 
来 的 一 种 纪念 品 ， 比 起 买 超 跑 或 私 
人 飞机 ， 至 少 算是 更 高 尚 的 财富 拼 
比 ， 不 全 于 像 超 跑 、 洲 艇 或 私人 属 
机 ， 一 出 门 上 路 、 下 水 或 起 飞 残 已 
经 折旧 挥 价 了 。 


如 果 不 是 为 了 高 兴 ， 谁 叫 你 来 买 破 
铜 烂 铁 旧 毛 息 的 ? 哪 一 样 是 你 的 童 
年 回忆 或 是 少年 狂 诡 岁月 的 残片 ? 
不 论 是 Fluxus， 贫 穷 艺术 ， 抽 象 表 
现 主义 ， 色 场 绘画 ( Color Field 
Painting ) 还 是 那 极 简 主 义 的 央 
塑 ， 有 哪些 是 你 的 青春 ， 你 的 梦 ? 
你 看 了 就 那么 情不自禁 非 要 不 可 


吗 ? 

你 伦 了 一 身 力气 运 回 家 的 宝 ， 你 问 
过 你 的 孩子 ， 那 会 是 他 们 想 要 继承 
的 传 家 之 宝 吗 ? 


20 年 后 ，50 年 后 ， 甚 至 100、200 
年 后 ， 在 中 国 河北 ， 山 东 ， 陕 西 还 
是 云南 ,有 几 多 亿 万 富 聚 等 着 要 接 


= 
ee | 


艾 未 未 的 《自行 车 》 


手 Joseph Beuys 的 雪 要 和 毛 千 ， 
还 是 Piero Manzoni 在 1961 年 封装 
的 艺术 家 凑 便 呢 ? 


你 准备 好 了 吗 ? 告诉 我 ， 为 什么 是 
巴塞 尔 ? 
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编辑 | 王 竹 。” 美 编 | xj 烛 芳 


[编辑 重点 推荐 ]《 在 建筑 中 久 现 欧 很 /》 


在 建筑 中 发 现 梦 起 | 


作者 : [日 ] 安 膝 忠 奴 
译 者 : 许晴 舒 

出 版 社 :中 信 出 版 社 
出 版 年 : 2014-4 


这 是 建筑 大 师 安 膝 忠 奴 在 日 本 NHK 大 众 讲 堂 进行 建筑 讲 
座 的 讲义 集合 ， 与 此 前 安 腾 的 其 他 文字 不 同 ，《 在 建筑 
中 友 现 梦想 》 是 一 本 回归 建筑 本 真 问题 的 书 ， 集 中 了 " 
我 们 为 什么 建筑 ?”“ 建 筑 真 实 又 为 何 ? ”的 讨论 。 建 
坑 家 安 腾 忠 奴 ， 沿 着 他 年 少时 代 游 学 的 足迹 ， 逐一 写 下 
目 己 在 世界 各 地 的 建筑 见闻 。 书 中 记录 下 的 每 一 个 建筑 
故事 ， 都 包含 一 段 人 类 生活 的 历史 ， 正 是 这 些 隐 性 的 基 
因 己 密码 造 丈 了 风格 各 异 的 建筑 形态 。 安 腾 在 感慨 建筑 
己 社 会 、 生 活 的 紧密 纽 市 同时 ， 也 在 反思 现代 建筑 市 来 
的 人 与 人 、 人 与 环境 的 隅 浆 。 
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[新 上 榜 书 ]《 维 特 根 斯 坦 的 储 子 》 


作者 : [ 奥 ] 托马斯 。 伯 恩 哈 德 
译 者 : 马 文 霹 

出 版 社 : 上 海 人 民 出 版 社 

出 版 年 : 2014-6 


20 世 纪 最 伟大 的 德语 作家 之 一 以 批判 的 方式 关注 人 生 和 社会 现实 ， 揭 示 出 
不 同 于 卡 夫 卡 的 芝 诞 与 惊 廖 。 本 书 作 为 但 恩 哈 德 作品 系列 的 第 一 郑 ，《 维 
特 根 斯 坦 的 侄子 》 包 含 了 三 个 关于 死亡 的 故事 。《 波 斯 女人 》 : 关于 爱 
情 、 报 复 和 死亡 的 故事 。《 维 特 根 斯 坦 的 侄子 : 一 场 友谊 》 : 关于 友谊 、 
理解 与 死亡 的 故事 。 《制帽 折 》 : 天 于 亲情 、 尊 重 与 死亡 的 故事 。 人 恩 哈 
德 在 奥地利 国家 文学 奖 颁奖 典礼 上 说 : “如 果 想 到 死亡 ， 一 切 都 是 可 笑 
的 .…… 我 们 在 思考 的 ， 是 沛 后 的 思考 ， 我 们 在 感 旬 的， 是 混乱 无 序 ， 我 们 
是 什么 ， 不 清楚 。 我 们 不 必 羞 愧 ， 我 们 什么 都 不 是 。" 


[小 说 类 ]《 杀 爱 的 生活 》 
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这 是 天 于 生活 ， 你 能 说 出 的 一 切 。 在 这 趟 旅途 中 ， 所 有 的 事 都 不 会 像 我 们 希望 
的 那样 友 生 。 但 到 最 后 ， 这 些 都 不 要 崇 。 我 们 终 将 原谅 这 个 世界 ， 原 膏 我 们 目 
己 。 因 为 ， 我 们 一 直 以 如 此 善意 对 待 的 生活 ， 终 将 以 善意 回馈 你 我 。 
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这 是 《日 夜行 》 后 ， 东 野 圭 达 最 受 欢 迎 作 品 。 人 各 静 的 街道 六 有 一 家 杂 代 
店 ， 只 要 写 下 烦恼 投 进 知 帘 门 的 投 信 口 ， 第 二 天 融会 在 店 后 的 牛奶 箱 里 
得 到 回答 。 因 男友 身 患 绝症 ， 年 轻 女 孩 静 子 在 爱情 与 梦想 间 徘 徊 ; 区 即 
为 了 音乐 梦想 离 家 漂泊 ， 却 在 现实 中 寸步 难 行 ; 少年 洗 介 面临 家 许 巨 
变 ， 挣 扎 在 亲情 与 未 来 的 迷茫 中 .…… 他 们 将 困惑 写成 信 投 进 杂 货 店 ， 随 
即 奇妙 的 事情 葛 不 断 友 生 。 和 后 命中 的 一 次 偶然 交会 ， 将 如 何 演 绎 出 截然 
不 同 的 人 生 ? 


[散文 /随笔 《如 何 处 理 仇人 的 骨灰 》 


作者 : 钟 伟 民 
出 版 社 : 北京 时 代 华 文书 局 
出 版 年 : 2014-6-1 


钟 伟 民 的 诗歌 曾 屡 次 获得 香港 最 高 奖项 ， 他 的 小 说 已 经 成 为 经 典 ， 但 他 最 让 人 
担 案 叫好 的 还 是 他 的 专栏 文章 。 霸 气 外 露 的 他 天 天 写 ， 激 进 的 报纸 天 天 登 。 这 
些 文章 大 到 加 特首 ， 小 到 损 明 星 ， 包罗 万 象 ， 唯 独 没 有 假 仁 假 义 和 虚伪 文艺 。 
钟 伟 民 在 引言 中 说 到 : “《 如 何 处 理 仇 人 的 骨灰 》 的 书 名 流 进 了 大 陆 ,凶残 如 
我 的 读者 ， 个 个 要 看 这 本 书 。 这 下 好 了 “， 像 一 个 公子 手 示 出场 ， 吃 饭 的 家 什 却 
做 了 预展 ， 到 真 见 了 我 用 文火 起 文人 ， 做 起 细则 的 活 儿 ， 能 喝 一 声 彩 ， 黄 几 个 
铜板 束 万 幸 了 。” 
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0 书 * 评 


一 一 《不 安之 书 》 


加 睛 重要 的 由 品 
电文 译 本 0 年 来 向 站 面世 


闻 圭 
区 赖 版 ! 


加 是 国定 号 本 面 呈 加 二 


也 许 真 正 的 写作 者 理 所 应 当成 为 人 群 中 一 个 沉默 的 影 
子 。 他 们 在 拥挤 不 堪 的 喧嚣 中 知 即 奋 离 ， 婚 不 会 欣喜 
若 狂 ， 也 不 会 翡 痛 欲 绝 ， 一 切 的 纷繁 复杂 与 变幻 无 常 
都 被 他 视 为 指 间 升 腾 起 的 综 绕 香烟 。 费 尔 南 多 * 佩 索 
阿 (Fernando Pessoa ,1888-1935 ) 束 是 为 数 不 多 
的 一 个 。 他 没 经 历 过 爱情 ， 但 他 却 是 爱情 的 殉道 者 ; 
他 天 生 孤 人 各 ， 但 这 并 不 妨碍 天 马 行 空 的 想象 。 在 他 的 
文本 世界 中 ， 佩 索 阿 手持 多 棱镜 ， 将 自己 解构 为 多 个 
人 物 ， 那 些 “ 异 名 者 ”从 佩 索 阿 本 人 的 思维 体系 中 诞 
生 ， 站 在 他 的 身后 ， 阐述 着 各自 的 观点 和 态度 ， 佩 索 
阿 本 人 则 在 字里行间 被 消解 ， 与 其 说 他 在 寻求 内 在 的 
多 维 友 声 ， 不 如 说 他 基于 对 “我 思 故 我 在 ”的 怀疑 ， 
创造 了 一 尊 以 自我 为 神 的 干 手 观音 像 ， 这 无 疑 是 专属 
双子 座 的 表达 方式 。 


佩 泰 阿 堪 称 文学 史上 的 一 个 传奇 。 在 有 生 之 年 只 出 版 
过 一 本 诗集 ， 别 人 眼中 的 他 也 只 不 过 是 一 名 默默 无 闻 
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关于 目 我 钱 变 的 病理 分 析 


文 / x 上 蛤 


的 小 职员 。 直 到 二 十 世纪 八 九 十 年 代 被 文学 界 重 新 友 
现 ， 被 评论 界 称 为 “欧洲 现代 主义 的 核心 人 物 ”， 誉 
为 与 诡 贝 尔 文学 奖 得 主 巴 抢 鲁 * 受 鲁 达 齐 名 的 二 十 世纪 
诗人 。 在 《不 安之 书 》 中 ， 佩 索 阿 以 接近 五 百 个 题目 
的 碎片 式 写作 实现 一 个 诗人 对 世界 的 告 日 。 没 有 布局 
谨 篇 的 预 设 ， 单 纯 搬 侈 着 自身 对 当下 人 类 生存 状态 的 
反思 : “如 今 ， 世 界 只 属于 加 昧 无 类、 麻木 不 仁和 躁 
动 不 安 。 事 实 上 在 今天 ， 获 得 生存 和 成 功 的 权利 和 获 
准 进入 精神 病院 有 着 同等 的 基础 : 缺乏 思考 能 力 、 不 
道德 和 精神 狂躁 。 ”然而 ， 这 里 的 “不 安 ” 不 仪 是 忧 
虑 和 烦恼 ， 更 是 指向 一 种 趋 于 延 异 的 多 元 化 和 不 确定 
性 ; 


在 佩 泰 阿 所 建造 的 纸 中 城邦 ， 他 时 而 化 身 为 矛盾 的 虚 
无 主义 者 ， 诉 说 着 向 下 的 情绪 : “我 可 以 很 暴力 ， 
也 会 有 强烈 的 冲动 ， 有 时 缺乏 斗志 ， 有 时 敏感 ， 
时 好 时 坏 ， 时 而 插 贱 ， 可 从 没有 一 种 情绪 能 够 持 
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久 ， 从 没有 一 种 情感 能 经 久 不 衰 ， 能 够 融入 我 的 灵 
魂 。” 时 而 又 开局 说 教 模 式 ， 集 结 尚未 爆 友 的 社会 顽 
疾 并 且 给 出 诊断 : “我 对 世界 的 奇异 景观 和 事物 干 变 
万 化 的 状态 观照 越 多 ， 融 越 友 对 万 物 与 生 俱 来 的 虚假 
和 现实 所 展现 出 来 的 伪 价 值 深信 不 疑 。” 作 为 一 个 远 
离 物 欲 和 情欲 的 写作 者 ， 这 便 是 佩 系 阿 对 目 我 妥 变 进 
行 病理 分 析 向 内 外 延伸 的 两 个 切入 点 ， 他 以 笔 为 手术 
刀 ， 深 入 齐 析 目 身 存在 的 意义 和 人 类 精神 的 共通 性 。 


对 于 佩 系 阿 来 说， 他 的 日 芝 生 活 在 工作 和 写作 两 个 状 
态 中 不 断 切换， 工作 是 取代 抑郁 情绪 的 额外 活动 ， 写 
作 则 是 一 种 惯性 ， 沉 浸 于 其 中 便 可 以 忽略 甚至 志 却 


生活 ， 在 这 个 过 程 中 ， 倾 听 微 不 足 道 的 声音 ， 感 受 类 
似 于 神秘 主义 的 宗教 力量 。 对 万 物 的 质疑 态度 使 他 坚 
信 ， 世 界 的 构 形 来 源 于 众人 想象 的 具象 化 ， 目 我 即 是 
分 臀 的 目 我 ， 每 个 人 的 生活 束 是 成 为 另外 一 个 人 的 ， 
他 不 可 能 人 在 今天 感受 到 昨天 的 感受 ， 因 此 史实 不 可 
信 ，, 它 仅仅 是 目击 者 的 “动态 解说 ”。 为 了 不 沦 为 行 

走兽 ， 他 给 自己 披 上 一 套现 实 做 成 的 盔甲 ， 短 暂 的 
己 世 隔绝 只 为 以 写作 来 证 明 目 己 的 存在 ， 然 而 季 下 这 
身 保护 色 ， 生 活 又 还 原 成 了 难以 负 倚 的 模样 。 


爱德华 蒙 克 在 《呐喊 》 中 所 表现 的 是 ， 内 心 深 处 的 
恐 惰 和 焦虑 的 人 被 社会 的 柳 锁 压制 为 一 张 变形 且 扭 曲 
的 脸 ， 与 此 相对 ， 佩 索 阿 却 只 在 自我 质问 中 流露 出 戏 
让 的 讽刺 : “在 我 的 内 心中 ， 有 着 何等 的 地 狱 、 炼 狱 
和 天 堂 啊 ! 可 谁 能 看 到 ， 我 所 做 的 一 切 都 与 生活 相 
悖 一 一 我 ， 是 如 此 平静 ， 如 此 安详 ? ”他 看 到 了 我 们 
作为 我 们 不 是 乐 西 ， 奴 隶 一 般 短 暂 而 悲凉 地 活 看 ， 可 
碍 的 是 ， 灵 动 的 思绪 难以 负载 沉重 的 肉身 ， 他 还 未 走 
到 知 天 命 的 年 龄 束 告 蛋 了 人 世 。 


“或 许 我 的 命运 束 是 永远 当 一 名 注 记 员 ， 而 诗歌 或 文 
学 只 是 一 只 落 在 我 头 上 的 蝴蝶 ， 用 它 的 美丽 来 衬托 我 
的 可 笑 。” 也 许 是 身 为 写作 者 的 他 过 早 地 揭示 出 了 存 
在 的 真相 ， 渐进 困 厄 之 境 ; 也 许 是 这 个 世界 太 复杂 ， 
对 于 一 个 真实 诚 态 地 把 自己 解 剖 到 虚弱 无 力 的 小 职员 
更 不 宜 久 留 。 


在 这 里 ， 他 永远 是 一 个 局 外 人 ， 不 了 解 未 来 ， 也 不 再 
拥有 过 去 。 
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张 佳 玮 


【精彩 语录 】 
男 ，1983 年 7 月 生 于 无 锡 ，2002 年 在 无 锡 卖 期 间 参 加 新 要 文 比赛 获得 二 等 
上 本 ee a i 我 们 绝 大 多 数 凡人 ， 独 自 感叹 天 赋 不 足 、 创 造 不 够 什么 的 ， 其 实 都 是 幻觉 。 问 题 归结 到 最 后 ， 无 非 就 是 一 
2002 年 底 开始 以 信 陵 公子 为 网 名 写作 。2003 年 暑假 中 完成 第 一 个 长 篇 历史 小 说 《倾城 》 ,于 We 


2004 年 3 <) 广 一 仆 。 2004 年 4 月 报 列 为 “ 八 十 后 实力 派 五 虎将 ”之 一 。 
二 3 月 由 长 江 文 艺 社 出 版 。2004 征 4 月 被 南 万 都 市 报 列 为 “ 八 十 后 实力 派 五 遍 将 尘 人 再 起 舞 弄 清 影 ， 只 要 一 朝 没 飞升 ， 还 是 要 吃 稻 麦 肥 牛 的 。_ 张 佳 玮 《无 非 求 碗 热 汤 喝 》 


刘 吝 了 玲 企 《大 内 密探 零 零 友 》 里 有 名 美妙 绝伦 的 台词 。 无 论 周 星 驰 多 么 落 拓 、 不 得 志 、 遭 误解 、 找 外 
遇 ， 她 都 是 一 句 “你 肚子 场 不 饿 ”我 总 砚 面 给 你 二 和 i 土地 、 生 活 观念 和 夫妻 
恩爱 ,五湖四海 ， 干 秋 万 载 ， 到 最 后 ， 也 惑 是 归 到 这 么 一 名 平淡 温暖 的 话 去 : “我 乱 砚 面 给 你 吧 ， 好 不 
好 ?” 张 佳 玮 《无 非 求 砚 热 汤 喝 》 


我 听 说 有 座 城 ， 阳 光 很 重 ， 话语 很 轻 。 人 说 过 的 话 都 会 被 阳光 映 到 运河 、 闻 塘 和 溪流 。 你 在 那个 城 生活 ， 

喝 那 里 的 水 ， 束 能 听见 这 个 城 干 年 历史 上 所 有 人 的 对 话 、 吹 牛 、 上 歌颂 、 哮 语 、 梦 话 和 目 言 目 语 ， 以 及 为 了 
繁殖 这 个 城 的 历史 ( 或 者 只 是 为 了 满足 肉体 的 情欲 ? ) ， 而 进行 的 无 数 恋 爱 盟 罩 、 甜 言 密语 。 一 一 张 佳 玮 
《既然 已 经 走 了 这 人 么 远 》 
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须 权 专栏 


须 叔 、 吧 货 、 麦 霸 ; 微 博 控 、 豆 瓣 狂 、 重 口味 文 忆 犯 。 控 制 工程 类 教育 科研 ， 书 影 活 动 创意 企划 及 主持 ， 计 算 


机 培训 ,图 书馆 义工 
http://weibo.com/danys007 


既然 赴 


他 是 奇人， 以 一 个 当代 人 冒 用 “ 信 陵 公子 ”的 名 号 行 
走 江湖 ， 挥 书包 挥 得 满 篇 满 疮 ， 不 但 不 邦人 厌 ， 反 成 
独立 标志 。 


他 是 怪人 ， 好 好 的 华丽 笔 风 不 继续 目 己 很 有 前 途 的 美 
文 写作 ， 却 跨 界 改写 球 评 ; 好 好 的 国内 图 书市 场 不 继 
续 大 卖 特卖 ， 却 说 走 惑 走 远 赴 巴黎 ， 美 其 名 日 “ 浏 
学 ”|! 

他 是 妙 人 ， 上 得 厅堂 、 下 得 厨房 ， 写 得 好 文 、 跨 得 了 
界 、 卖 得 了 明 .…… 


他 就 是 张 佳 玮 ， 文 坛 笔名 信 陵 公子 、 球 坛 笔名 张 佳 玮 
言 陵 ， 人 称 张 公子 ， 


张 佳 玮 1983 年 7 月 生 于 无 锡 ， 幼 爱 写 作 。 第 一 次 出 名 
就 是 做 了 韩寒 “ 师 肌 " 2002 年 ， 在 无 锡 一 中 融 读 
期 间 参 加 第 四 届 新 概念 作文 比赛 ， 获 得 二 等 奖 。 当 年 
高 中 毕业 考 入 上 海 东 华 大 学 读 电 子 商务 专业 ; 年 底 束 
开始 以 信 陵 公子 为 网 名 写作 。2003 年 嗜 假 中 完成 第 一 
部 长 篇 历史 小 说 《倾城 》, 于 2004 年 3 月 由 长 江 文 艺 
社 出 版 。2004 年 ， 还 完成 长 篇 小 说 《 朝 丝 著 雪 》《 加 
州 女 即 》， 以 及 一 些 短篇 小 说 和 读书 笔记 。 同 年 4 月 被 
《南方 都 市 报 》 列 为 “ 八 十 后 实力 派 五 虎将 ”之 一 。 


张 佳 玮 读书 海量 ， 写 作 极 勤 ， 小 说 尤 以 文字 细 肝 见 
长 。《 倾 城 》《 朝 丝 荞 雪 》 意 境 清冷 高 华 ， 占 色 证 
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文理 世界 的 精 分 游客 、 小 宇宙 爆 友 的 完美 主义 者 。 


了 这么 远 ， 何 不 纸 上 来 相 见 ! 


香 ， 安 静 优 美 使 人 难 志 。 擅 长 用 含蓄 古典 的 笔调 侧面 
反映 一 个 风起云涌 的 时 代 ， 细 致 典雅 风度 而 大， 令 人 


2006 年 大 学 毕业 前 后 ， 张 佳 玮 因为 对 篮球 的 喜爱 ， 
开始 在 虎 扑 中 国 涉足 篮球 评论 。 因 为 其 出 众 的 文学 天 
赋 、 对 篮球 的 深刻 理解 以 及 能 通过 扎实 的 英文 迅速 了 
解 国外 篮球 界 最 新 动向 ， 以 少女 系 美文 写 猛 男 界 球 
评 ， 其 篮球 评论 训 析 深刻 、 点 评 中 肯 ， 风 格 独 树 一 
帜 、 男 女 老少 缘 宜 、 信 息 量 大 ， 深 受 广 大 球迷 欢迎 ， 
迅速 成 为 中 国 篮 坛 项 级 评论 家 。 


其 时 在 虎 扑 体育 的 篮球 区 论坛 ， 经 音 可 以 看 见 张 佳 
玮 * 信 陵 的 文章 。 尤 其 是 NBA 热 门 大 赛 期 间 ， 每 篇 一 
出 万 众 争 阅 ， 很 多 都 令 人 击 节 、 堪 称 经 典 。 束 是 从 那 
时 起 ， 他 被 网 友 们 尊称 为 张 公子 。 很 多 人 都 说 张 公子 
的 文章 每 篇 必 看 、 每 篇 必 顺 ， 在 虎 扑 堪 称 全 民 偶 像 、 
NBA 华 人 第 一 写 手 。 他 的 ID 积分 在 2010.4.1 这 天 达到 
100 级 ， 顺 理 成 章 成 为 虎 扑 体育 里 面 第 一 位 达到 100 级 
的 球 评 人 。 


现今 他 的 身份 包括 : 虎 扑 功 勋 嘉 宾 ，《 篮 球 报 》 特 约 
专栏 作家 ， 劲 爆 体育 常 驻 解说 嘉宾 ， 新浪 网 、 体 坛 网 
主笔 ; 为 《 灌 息 》《NBA 时 空 》《 体 育 画 报 》《 篮 
球 》 等 杂志 拟稿 无 数 ; 时 不 能 时 客串 电视 篮球 节目 
《篮球 风云 》。2008 年 更 出 版 《 瞧 ， 科 比 这 个 人 》 ， 
2010 年 出 版 《The Answer : 阿 伦 。 艾 弗 森 传 》， 


2011 年 出 版 《再 瞧 ， 科 比 这 个 人 》《 沙 克 传 奇 》 ， 
2013 年 出 版 《 勒 布 明 * 和 詹姆斯 传 》。 


很 快 ， 张 佳 玮 的 知名 度 从 虎 扑 辐射 到 豆瓣 、 知 平 、 天 
涯 、《 一 个 》 等 网 络 社 区 ， 成 为 众所周知 的 才华 横 洗 
又 充满 柔情 的 文艺 男 储 、 百 万 粉丝 级 畅销 作家 。 他 华 
丽 的 笔 风 ， 风 骚 的 笔触 ， 博 上 古 通 今 触 类 劳 通 的 写作 特 
点 ， 使 他 成 为 了 一 个 文学 现象 、 一 段 励志 传说。 所 以 
2012 年 ， 当 他 一 宣布 将 游学 巴黎 的 消息 ， 众 多 网 友 顿 
时 一 片 院 叹 : 张 佳 玮 的 文章 以 后 卖 少 见 少 了 。 


的 确 ， 他 离开 切 期 ， 不 只 是 其 国内 出 版 业务 暂停 了 ， 
其 网 上 专栏 也 有 所 减少 。 似 乎 融 要 渐渐 淡出 读者 视 
野 。 其 实 ， 这 一 段 时 间 除 了 海外 求学 的 精力 奉 扯 ， 更 
是 他 潜心 研究 、 厚 积 注 友 的 过 程 一 一 2014 年 中 ， 张 佳 
玮 的 新 书 残 井喷 似 的 出 炉 了 ! 


《既然 已 经 走 了 这 么 远 》 是 信 陵 公子 的 短篇 小 说 集 。 
诸多 “闪闪 着 钻石 般 灵 光 ”、 董 话 般 温柔 的 小 故事 ， 
多 取材 于 中 西 万 古代 传阅， 语言 幽默 ， 令 人 过 尔 。 融 
入 了 童话 、 传 奇 等 文学 体裁 的 特征 ， 凝 结 成 绿 绅 充满 
想象 力 的 文字 。 不 少 篇 张 散 见于 网 络 ， 如 “我 听 说 有 
种 .……” 系列 ， 委 读者 筑 叹 残 像 “ 写 崎 骏 + 村 上 春 树 ” 
一 样 ， 温 柔 了 亿 万 枯 泗 与 孤独 的 心 。 


《我 这 个 普通 人 的 生活 》 是 他 的 文学 随笔 。 围 绕 他 的 
日 党 生 活 ， 一 个 普通 人 生活 中 的 感受 ， 用 耳 米 、 虹 
子 、 嘴 巴 、 眼 睛 ， 友 现 平凡 生活 里 的 美食 、 旅 行 、 亏 
术 、 文 学 。 视 党 独特 ， 既 有 文字 优雅 韵味 ， 又 跟 现 在 
的 生活 接轨 。 


《 莫 奈 和 他 的 眼睛 》 是 艺术 传记 。 用 满腹 的 文人 段 
子 、 满 篇 的 书 袋 ， 复原 印象 派 创始 人 莫 奈 的 一 生 .…… 


《孤独 的 人 都 要 吃 饱 》 是 美食 与 情感 的 随笔 集 。 每 篇 
文章 都 围绕 着 一 个 食材 主题 展开 ， 绘声绘色 地 讲述 一 
个 个 温暖 的 美食 情感 故事 。 


《迈克 尔 * 乔 丹 与 他 的 时 代 》 : 再 现 美 国 篮球 史上 最 伟 
大 的 篮球 运动 员 的 伟大 传记 …… 


一 一 所 以 ， 你 襄 他 是 不 是 个 怪人 ? 

张 佳 玮 这 个 名 字 已 经 成 为 一 个 奇迹 。 他 不 只 是 文字 优 
美 ， 也 不 只 是 观点 翌 利 ， 他 对 上 自己 兆 爱 的 事 的 执着 ， 
使 他 可 以 做 到 能 者 多 芳 、 指 哪 打 哪 、 全 面 开花 。 这 ， 
才 是 张 佳 玮 现象 对 我 们 许多 懒 人 的 最 大 激励 。 


2014 年 5 月 22 日 ， 张 佳 玮 出 差 回国 来 到 帝都 ， 于 是 我 
们 有 了 一 场 近 距 离 的 对 话 。 


当天 晚上 ， 话 题 不 断 、 高 沸 迭 起 。 然 而 最 有 趣 的 、 给 
我 留 下 印象 最 深 的 ， 则 是 来 自我 的 这 个 普通 问题 : 你 
生活 中 最 喜欢 的 是 什么 ? 

我 没有 料 到 他 的 回答 葛 然 是 一 一 红烧 肉 ! 


原来 在 写作 、 看 球 、 求 美 、 挥 书 袋 的 热闹 表象 下 ， 他 
首先 是 一 个 活泼 泌 的 生活 家 。 
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本 柱 目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 青 各 加 合作 


青 番茄 www.qingfanqie.com 全 球 首 家 中 文 网 上 实体 书 图 书馆 ， 
以 互联 网 为 平台 ,In library 图 书馆 为 节点 ， 建 立 遍布 全 国 的 城市 
图 书馆 免费 借阅 网 络 。 “有 In library 的 地 方 ， 就 有 图 书馆 。 


地 址 : 广东 省 深圳 市 南山 区 蛇口 兴 华 路 6 号 南海 意 库 五 株 117-118 号 
新 滔 微 博 : @ 船 六 文艺 空间 

豆 六 小 站 : http://site.douban.com/225915/ 

微 信 : “sz-theysay” 船 说 文艺 空间 


8 说 文艺 空间 是 深圳 第 一 家 以 航海 为 主题 的 餐 吧 ， 同 时 它 还 是 一 个 酒吧 、 展 览 馆 、 音 乐 厅 和 图 书馆 ， 
尼 将 大 海 情怀 的 粗 久 与 文艺 格调 的 精巧 相互 融合 ， 使 空间 的 活力 持续 高 线 。 也 许 单 从 图 书馆 的 角度 
看 ， 它 会 显得 过 于 活力 ， 但 只 要 想到 它 身 在 深圳 ， 一切 又 是 那么 的 合情合理 。 


关于 船 说 的 “传说 ” 


地 球 百 分 之 七 十 的 空间 被 海洋 包围 。 上 自古 以 来 ， 海 洋 的 神秘 令 人 同 往 ， 那 般 行 着 的 每 一 艘 船 都 是 一 个 
充满 故事 的 多 维 空间 ， 承载 厦 人 类 的 艺术 、 文 明 与 古老 传 蜗 。 诺 亚 万 舟 传说 着 万 物 的 毁 炎 与 重生 ， 哥 
伦 布 皮 现 新 大 陆 传记 痢 无 畏 的 精神 ， 鲁 演 逊 过 乌 求 生 传说 痢 不 屈 不 饶 的 坚强 意志 ， 老 人 与 海 传 襄 着 硬 
汉 的 太 壮 史诗 ， 泰 坦 尼 克 号 传说 痢 生 死相 依 的 滔 漫 情怀 .…… 海 洋 的 壮阔 能 包容 万 物 ， 而 船 则 是 一 种 沅 
动 的 容器 ， 传 说 着 从 古 至 今 的 各 种 人 和 事 。 空 间 ， 亦 是 一 种 载体 ， 无 论 你 赋予 它 的 格调 是 复古 还 是 小 
清新 ， 它 都 能 述说 所 见证 的 人 与 事 ， 所 以 爱 海 的 人 ， 将 这 个 空间 的 名 字 ， 定 为 “ 船 说 ”。 
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多 重 慰 襄 的 接地 气 生 活 


那 收音 依依 吹 过 春天 


来 船 这 的 人 ， 辟 是 能 邂逅 各 种 各 样 的 多 重 惊喜 。 

第 一 重 惊喜 ， 是 百 看 不 厌 的 空间 设计 : 纳西 式 的 庭院 与 丽江 风格 的 小 店 ， 融合 着 随处 可 见 的 航海 元 
素 ， 让 人 体验 着 空间 里 的 奇妙 错落 感 。 最 值得 一 提 的 是 ， 船 说 从 各 类 出 版 物 里 精心 挑选 了 大 小 共计 
56 张 上 世纪 40-70 年 代 的 与 帆船 、 海 、 食 物 有 关 的 印刷 品 ， 并 将 市 面 上 已 经 不 得 见 的 老 版 黑 胶 唱 片 
封套 凌 裤 起来， 成 为 音乐 演出 角落 的 背景 ; 


第 二 重 惊 喜 ， 是 隔 三 差 五 的 各 种 分 享 活动 ， 如 读书 会 、 旅 六 分 享 会 、 报 影 分 享 会 、 公 益 分 享 会 等 ， 
你 会 友 现 自己 置身 于 各 类 达 人 之 间 ， 似 乎 在 经 历 着 他 人 的 经 历 ; 第 三 重 惊喜 ,是 惊 觉 热 闸 如 此 的 
空间 ， 居 然 也 设 了 一 个 图 书馆 ， 让 喜爱 海风 的 人 ， 可 以 携 着 书 来 到 庭院 坐 听 海风 ， 并 在 心潮 澎 涯 之 
时 ， 可 与 往来 好 友 谈 论 古 今 。 


\ 
\ 


抬 说 空间 的 接地 气 在 于 ， 你 平日 见 不 到 的 人 、 听 不 到 的 “传奇 故事 ”， 都 有 可 能 在 这 儿 友 生 。 比 如 
你 可 能 会 遇见 乘 风 破 溪 的 帆船 水 手 ， 跟 你 聊 他 如 何 与 大 海 共处 ， 他 的 精彩 奇遇 或 许可 以 媳 美 加 勒 比 
海 的 杰克 船长 ; 比如 你 可 以 遇见 怀抱 言 他 、 洲 吟 低 唱 的 民谣 诗人 ， 他 的 原创 歌曲 并 不 逊色 于 热 遍 南 
北 的 “中 国 好 歌曲 ” ; 比如 来 自 各 路 的 城市 文艺 青年 ， 都 聚 在 这 儿 ， 听 你 的 故事 ， 谈 彼此 的 人 生 。 
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己 空 间 里 的 “图 书馆 


在 船 说 空间 ， 人 们 聚首 的 原因 总 是 多 种 多 样 。 因 为 船 说 如 海 ， 每 天 迎 纳 着 不 同人 群 的 来 往 。 
人 们 唱歌 、 畅 谈 、 听 故事 、 欣 赏 照片 ， 人 们 观看 庭院 的 植物 、 解 读 邻 保 人 物 的 表情 ， 也 翻 读 
手 上 的 书 。 也 许 你 一 直 认 为 ， 阅 读 的 对 象 必定 是 文字 ， 而 各 种 文字 和 故事 集合 的 地 方 ， 都 叫 
图 书馆 ; 那么 你 不 妨 来 船 说 走 一 未 ， 因 为 在 这 里 ， 故 事 不 一 定 只 在 纸 上 一 一 故事 锥 刻 在 你 所 
能 看 到 的 空间 里 的 所 有 人 和 事 之 上 ， 包 括 一 张 吧 椅 、 一 把 吉他 、 一 面 墙 以 及 一 幅 画 。 万 物 皆 
可 读 ， 万 物 缘 有 故事 ， 每 个 人 都 有 权利 坐 下 来 ， 让 自己 文艺 一 会 儿 。 值 得 一 说 的 是 ， 船 说 空 
间 也 开启 了 “世界 杯 模式 ”， 文 青 们 尽 可 以 一 边 喝 扎 啤 一 边 呼喊 进 球 ， 在 妆 有 图 书馆 的 文艺 
空间 里 ， 和 肆意 万 为 地 激情 一 会 儿 .。 


陈丹青 《草草 集 》 

村 欣欣 《此 一 去 万 水 干 山 》 

张大 春 《 大 唐 李 日 "少年 游 》 

舒 国治 《门外汉 的 各 都 》 

许 知 远 《 那 些 忧 伤 的 年 轻 人 /》 

张 昌 华 《故人 风 清 : 文化 名 人 的 背影 》 


育 番 加 定制 书 


青 鳃 衣 为 船 说 定制 了 不 少 广 西 师 范 大 学 出 版 社 的 理想 国 系列 好 书 ， 就 像 理想 国 的 口号 一 
样 ， 在 这 里 你 可 以 尽情 “想象 男 一 种 可 能 ”、。 
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钱 海员 : 
项 像 你 在 重 话 书 里 读 到 的 那样 


记者 / 宋 雪 阳 


“ 咀 们 今天 做 什么 ” 

“ 束 在 这 儿 站 着” 

“这 一 切 都 起 源 于 一 个 疯狂 的 念头 " 
“然后 突然 那个 念头 就 变 成 了 我 们 的 生活 " 
“但 是 现在 我 真 想 多 竺 一阵" 

“这 种 生活 如 此 简单 " 

我 们 想 干 嘛 融 干 嘛 ” 

“全 都 是 这 个 世界 不 为 人知 的 部 分 ” 

“ 束 像 是 你 以 前 在 和 董 话 书 里 读 到 的 那样 " 
“在 这 里 我 有 时 间 审 视 目 己 ” 

"我们 在 这 里 有 时 间 坐 下 来 目 空 一 切 " 
一 一 纪录 片 《极乐 园 》 


钱 海关 Tina 
北京 寻 娘 ，70 年 代 生 人 。 班 夫 山 地 电影 节 中 国 展 、 米 勒 滑 雪 影 展 、 中 国 尸 外 纪录 蛙 元 友 起 人 、 人 负责 人 。 华 硕 杯 
2011 年 度 户外 人 物 ，2012 中 国 十 大 户外 人 物 。 


班 夫 山地 电影 节 被 称 作 户外 电影 节 中 的 奥斯卡 ， 人 至 今 已 有 36 年 的 历史 ， 在 全 世界 40 个 国家 展映 。 


钱 海 贡 在 辞职 前 是 IBM 公 司 的 一 名 财务 分 析 师 ， 在 加 拿 大 班 夫 山地 公园 参加 电影 书后 决定 将 它 市 到 中 国 。 班 夫 
山地 电影 书 在 中 国 已 成 功 举办 第 四 年 。 越 来 越 好 的 声誉 使 它 逐 渐 成 为 人 们 不 可 或 号 的 生活 万 式 。 
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采访 当天 是 2014 年 度 班 夫 山地 电影 闻 的 最 后 一 天 展 
了 喘 ， 见 到 Tina 时 她 身 穿 简单 的 日 色 裙 子 ， 育 者 班 夫 山 
地 的 背包 ， 身 上 有 几 处 别 寿 电影 节 的 徽章 。 已 经 6 个 月 
身孕 的 她 看 起 来 昼 采 突 突 。 她 骄傲 地 告诉 我 ， 原 本 并 
没有 预计 电影 节 会 有 这 么 久 的 时 间 ， 但 观看 的 人 数 趣 
来 越 多 ， 每 天 都 加 一 场 ， 今 年 已 经 持续 展映 了 四 周 。 


户外 运动 精神 奢侈 品 


一 个 电影 节 的 团队 需要 多 少 和 人 ? 全 少 也 要 两 位 数 吧 ， 
这 是 我 的 猜想 。 钱 海 英 市 领 的 团队 只 有 4 个 人 ! 他 们 需 
要 完成 包括 从 加 拿 大 选 片 、 影 片 制作 、 组 织 活动 、 租 
用 场地 等 一 系列 工作 ， 而 以 往 的 更 多 时 候 ， 这 些 工作 
都 是 钱 海天 一 个 人 完成 的 。 一 个 女孩 映 体 里 怎么 会 

那么 大 的 能 量 ”或 许 正如 她 所 讲 ， 一 切 源 目 纯正 的 热 


Ee 


发。 


现在 生活 很 纯粹 的 Tina， 曾 经 是 一 个 孤独 的 理想 主义 
者 。 她 一 直 崇 疝 努 力 工 作 、 努 力 玩 。 上 大 学 的 时 候 ， 
同学 叫 她 打 扑 克 她 不 喜欢 ， 便 一 个 人 去 跳舞 、 看 书 。 

工作 之 后 ， 同事 约 着 一 起 去 酒吧 、KTV， 她 也 不 襄 
欢 ， 便 一 个 人 去 旅行 。 在 旅行 的 过 程 中 杀 近 目 然 接 触 
户外 ， 发 现 这 种 方式 可 以 让 自己 感受 到 快乐 ， 便 把 所 
有 的 时 间 都 放 在 上 面 。 当 时 的 Tina 与 周围 的 人 不 太一 
样 ， 在 学 校 公司 里 都 是 别人 眼中 的 另类 ， 很 难 找到 和 
目 己 志趣 相投 的 人 。 


“有 一 次 一 个 朋友 介绍 了 一 个 男孩 子 ， 聊 的 挺 好 ， 便 
出 去 旅行 ， 这 才 友 现 其 实 价 值 观 差别 很 大 。 那 个 时 
候 ， 挺 孤独 的 。” 只 有 在 登山 的 时 候 ， 会 有 一 群 “ 山 
友 ”， 在 自然 纯粹 的 状态 下 保持 着 真 我 的 状态 。Tina 
的 老公 也 是 在 潜水 的 时 候 认 识 的 ， 那 次 她 去 了 马 来 西 
亚 的 一 个 岛 旅行 ， 旅 店 的 老板 娘 因 为 喜欢 潜水 就 在 岛 
上 开 了 一 家 客栈 。 她 告诉 Tina， 水 下 的 世界 有 多 美 ， 
说 得 叫 人 神往 。 那 天 正巧 是 Tina 的 生日 ， 她 想 不 如 把 
这 个 当 作 自己 的 生日 礼物 ， 于 是 学 习 潜 水 ， 并 遇 上 一 
个 爱尔兰 男孩 ， 从 此 男孩 和 潜水 都 变 成 了 她 再 也 丢 不 
下 的 生活 。 


或 许 在 国外 ， 户 外 旅行 对 于 人 们 来 说 是 生活 必 备 品 ， 
但 在 现今 的 中 国 ， 它 仍然 是 很 多 人 的 精神 奢侈 品 。 

Tina 卷 不 多 在 十 年 前 融 开 始 做 户外 运动 了 ， 那 时 候 跑 
马拉松 的 人 还 很 少 ， 但 近 几 年 ， 几 了 乎 每 个 城市 每 年 都 
会 举办 一 次 马拉松 。 对 于 那些 经 常 做 尸 外 运动 的 普通 
群众 来 说 ， 这 只 是 他 们 的 爱好 ， 是 享受 。 或 许 总 有 一 


天 ， 中 国人 做 户外 运动 也 会 像 晨练 的 老头 儿 、 跳 广场 
舞 的 大 妈 们 一 样 平常 ， 不 会 跟 人 炫耀 自 己 胞 了 一 座 几 
干 米 的 高 山 ， 只 是 回归 它 能 够 锻炼 身体 的 本 质 。 


《 文 周 》 : 提 到 户外 运动 ， 很 多 人 觉得 离 自 己 很 远 ， 
你 怎么 看 ? 
Tina : 其 实现 在 国内 越 来 越 多 人 做 尸 外 运动 了 。 万 其 
是 这 些 年 在 大 城市 ， 大 家 收入 水 平 提高 ， 开 始 追 求 更 
高 的 生活 质量 ， 想 让 上 自己 变 得 更 健康 。 我 还 看 到 过 一 
种 识 法 : 尸 外 运动 是 精神 奢侈 品 。 这 是 个 必然 趋势 。 


《 文 周 》 : 电影 节 让 更 多 的 人 看 到 大 自然 ， 你 有 同时 
参与 一 些 和 环保 、 户 外 有 关 的 活动 吗 ? 

Tina : 我 们 一 直 和 环保 组 织 合 作 ， 比 如 说 无 痕 山 林 。 
去 到 户外 玩 的 时 候 什 么 都 不 要 留 下 ， 把 垃圾 市 走 ， 不 
要 损坏 大 目 然 。 我 们 今年 开始 在 电影 节 期 间 有 救生 培 
训 和 摄影 培训 ， 结 束 之 后 也 会 做 一 个 欧 登 的 训练 营 。 
我 们 在 年 底 时 会 审 痢 我 们 的 观众 参加 电影 节 ， 会 请 
界 上 最 牛 的 探险 家 和 电影 导演 大 师 给 大 家 讲课 ， 相 信 
很 多 中 国 观众 会 喜欢 。 


班 夫 山地 电影 节 纪录 片 界 的 奥斯卡 


1975 年 ， 班 夫 山地 电影 节 诞 生 于 美丽 的 加 拿 大 班 夫 
山地 文化 中 心 ， 由 几 位 登山 、 探 险 、 极 限 运动 爱好 者 
共同 发 起 。 他 们 没有 想到 ， 当 初 的 突 发 奇想 ， 竟 然 让 
这 个 仅仅 是 爱好 者 聚会 的 小 文化 活动 ， 绵 延 了 38 年 。 
它 已 然 成 为 班 夫 国 家 公园 最 为 显著 文化 标签 ， 甚 至 很 
多 人 是 通过 电影 节 才 知道 班 夫 国家 公园 这 个 美丽 的 探 
险 、 旅 行 目的 地 的 。 


《 文 周 》 : 无 论 国内 外 ， 纪 录 片 这 种 形式 都 是 相对 小 
众 的 ， 在 推广 它 的 时 候 遇 到 很 多 困难 吧 ? 

Tina : 我 不 知道 我 们 的 推行 方式 对 别人 有 没有 借 签 ， 
因为 这 件 事 情 本 身 融 是 件 特 别 好 的 事情 ， 只 要 我 们 尽 
最 大 的 努力 ， 起 码 是 朝 着 我 认为 正确 的 方向 走 ， 自 然 
就 会 吸引 喜欢 它 的 人 ， 这 些 人 包括 观众 、 媒 体 、 电 影 
院 、 赞 助 商 、 政 府 ， 包 括 所 有 我 们 会 磁 到 的 人 和 机 
构 ， 他 们 都 会 被 吸引 过 来 支持 我 们 ， 所 以 实际 上 我 只 
是 坚持 把 它 做 下 去 。 


《 文 周 》 : 刚 开 始 做 的 时 候 ， 有 没 遇 到 融资 困难 或 者 
其 他 困难 ? 

Tina : 前 三 、 四 年 基本 都 是 我 一 个 人 在 用 目 己 的 积 
蕾 做 ， 中 间 偶 尔 会 加 入 新 人 ， 大 部 分 人 工作 几 个 月 时 
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间 融 离开 。 如 果 你 把 它 当做 一 个 生意 来 做 的 话 ， 这 是 
一 个 投资 回报 率 很 低 的 生意 。 但 如 果 这 件 事 是 你 的 梦 
想 ， 那 残 很 不 一 样 ， 衡 量 标准 是 不 一 样 的 。 


《 文 周 》 : 你 们 在 做 电影 节 的 时 候 ， 是 用 什么 样 的 对 
外 推广 模式 ? 

Tina : 我 希望 把 尸 外 电影 与 更 多 的 人 分 享 ， 想 让 它 能 
够 目 我 造血 ， 能 够 独立 、 持 久 地 上 友 展 下 去 ， 所 以 我 在 
制定 电影 目标 的 时 候 ， 都 朝 着 这 个 方向 在 走 。 最 开始 
的 时 候 ， 就 定位 于 我 们 就 在 讲 生 活 方式 ， 而 不 是 说 单 
纯 的 纪录 片 或 者 户外 。 我 们 所 有 的 地 址 都 在 国贸 、 亲 
天 地 和 东 十 四 条 这 样 的 地 万 ， 尽 管 代价 很 高 ， 但 我 们 
的 目标 受众 束 是 生活 、 工 作 在 这 些 地 区 的 人 ， 他 们 都 
是 追求 生活 品质 追求 精神 享受 的 ， 而 这 群 人 ， 会 成 为 
很 多 人 去 模仿 的 对 象 。 所 以 从 这 个 角度 来 讲 的 话 ， 这 


个 电影 书 也 是 大 众 的 。 


从 世界 到 中 国 


1986 年 ， 班 夫 把 山地 电影 节 推 广 到 了 人 全球， 启动 了 世 
界 巡 回 展 映 ( Banff Mountain Film Festival World 
Tour ) 项 目 。 截 止 到 2010 年 ， 全 球 巡 回 展映 的 国家 达 
到 全 球 37 个 国家 和 地 区 ， 电影 类 型 也 由 探险 类 不 断 地 
扩张 到 了 极限 运动 、 自 然 探 索 和 人 文 纪录 等 。 


《 文 周 》 : 班 夫 山 地 电影 节 在 中 国 的 运营 跟 在 别 的 国 
家 有 什么 不 同 吗 ? 
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Tina : 我 们 在 做 的 是 班 夫 电 影 节 世 界 巡 展 的 中 国 展 ， 
全 世界 有 40 多 个 国家 ， 每 个 国家 都 是 用 电影 展映 的 方 
陈 ， 每 个 巡展 国家 对 户外 、 探 险 的 理解 都 不 一 样 ， 我 
们 是 选 片 最 多 的 国家 ， 别 的 国家 都 是 选 一 套 ， 我 们 有 
四 套 电影 在 巡回 放 ， 所 以 工作 量 也 最 大 。 我 们 的 翻译 
和 字幕 做 得 特别 好 ， 我们 追求 的 是 和 电影 原来 的 风格 
一 致 ， 和 电影 本 身 融 企 一 起 。 我 们 的 电影 拷贝 形式 也 
是 最 好 的 ， 人 花费 的 心血 也 是 最 多 的 ， 我 们 想 给 中 国 观 
众 市 来 最 好 的 体验 。 同 时 ， 我 们 在 选 片 和 后 期 制作 是 


最 严格 的 ， 标 准 最 高 的 。 


《 文 周 》 : 今年 的 组 织 和 往年 相 比 有 什么 不 同 ? 哪 部 
片子 是 你 印象 比较 深刻 的 ? 

Tina : 我 们 2010 年 做 的 时 候 心 里 没 底 儿 ， 第 二 年 束 好 
挟 。2012 年 束 不 太 担心 票房 了 。 我 们 的 观众 大 多 是 靠 
口碑 传播 ， 看 了 觉得 好 第 二 年 就 买 一 堆 票 带 着 朋友 家 
人 来 看 ， 一 年 的 观 影 人 数 有 几 万 人 。 

很 难说 哪 部 印象 最 深 ， 这 可 能 束 是 班 夫 的 魅力 ， 也 是 
会 有 观众 持续 跟着 我 们 五 年 的 原因 ， 我们 的 试验 场 已 
经 到 第 六 年 ， 他 们 每 年 在 班 夫 看 到 很 多 惊喜 。 我 们 今 
年 还 有 部 电影 叫 《 极 乐园 》， 这 部 片子 在 加 拿 大 评审 
的 时 候 我 融 特 别 喜欢 。 讲 的 是 两 个 挪威 的 年 轻 小 伙 
子 ， 突 发 奇想 找 了 个 没 人 的 海滩 生活 了 几 个 月 ， 他 们 
捡 海浪 冲 上 来 的 垃圾 ， 用 来 盖 房 子 ， 房 子 里 有 书架 还 
有 火炉 ， 咒 在 里 面 生活 。 开 始 的 镜头 残 是 他 们 跑 到 超 
市 去 买 过 期 食物 ， 你 会 觉得 是 两 个 元 唐 的 小 傻子 ， 到 
影片 末尾 你 会 党 得 他 们 很 有 理想 很 有 思想 ， 他 们 有 独 
交 生存 的 能 力 和 独立 思考 的 能 力 ， 这 不 仅仅 是 当代 中 
国 年 轻 人 要 学 习 的 ， 我 们 中 国 几 干 年 的 教育 体制 ， 使 
得 我 们 特别 缺乏 这 种 能 力 。 


专注 你 想 要 的 


在 传统 的 公共 认 台 中， 户外 运动 的 确 不 能 成 为 一 项 事 
业 。 不 仅 我 们 这 样 认 为 ，Tina 的 父母 也 这 样 想 。 与 
Tina 同 年 龄 的 女孩 本 应 该 有 个 稳定 的 工作 ， 在 家 里 相 
夫 教子 。 按 照 这 项 标准 来 看 ， 她 好 像 并 没有 完成 。 事 
业 也 一 直 被 认为 只 能 做 为 爱好 ， 之 前 的 几 年 一 直 在 为 
了 这 个 爱好 赔钱 。 直 到 去 年 ，Tina 的 父 杀 才 开 始 周 得 
她 做 的 是 个 正经 事情 。 当 时 父 杀 人 在 家 看 了 她 在 一 席 的 
演讲 ， 后 来 她 陆续 上 了 很 多 杂志 、 媒 体 封面 ， 加 拿 大 
的 最 局 元 首 也 颁 友 了 一 枚 奖章 给 她 。Tina 的 父母 才 开 
台 党 得 她 做 的 事情 是 可 以 得 到 社会 认可 的 ， 开 始 为 目 
己 的 女儿 骄傲 。 但 实际 上 当 她 作为 一 个 独立 的 人 做 出 
的 选择 是 跟 社会 的 公共 认 知 相 违 育 的 时 候 ， 她 的 父母 


由 


I 


中 


会 没有 安全 感 ，Tina 认 为 这 也 是 东西 方 教育 差别 最 大 
的 地 方 。 


“ 当 你 在 做 一 件 目 己 特别 热爱 的 事情 的 时 候 ， 融 真 的 
顾 不 上 了 。 我 没有 时 间 去 考虑 别人 怎么 看 我 ， 而 且 我 
网 得 最 幸运 的 束 是 ， 我 老公 支持 我 ， 全 天 下 只 要 我 老 
公文 持 我 ， 我 束 不 在 乎 别人 怎么 想 。”Tina 无 比 坚定 
地 说 : “他 非 音 重要 。 


今年 已 经 是 她 与 班 夫 山 地 电影 节 走 过 的 第 五 年 ， 也 有 
了 计划 之 外 的 baby， 即 便 没有 ，Tina 也 要 开始 回归 
家 庭 了 。 曾 经 为 了 让 班 夫 在 中 国 活 下 去 ， 用 了 那么 多 

"短暂 ” 换 回 了 电影 书 的 稳定 ， 接 下 来 要 让 它 目 己 运 
久 下 


是 生活 不 是 生存 


一 个 姑 女 ， 芋 年 时 因为 瘦小 被 人 称 作 “ 林 妹妹 ” ,长 
大 之 后 却 一 个 人 返 起 一 个 电影 节 。 因 为 小 时 候 身 体 不 
好 而 锋 炼 ， 才 发 现 目 己 擅长 耐力 运动 ， 也 正 是 因为 这 
些 运 动 才 把 Tina 的 性 格 变 得 更 加 坚韧 ， 如 果 没 有 这 种 
坚韧 的 性 格 ， 恐 怕 很 难 把 电影 节 做 成 。Tina 的 生活 就 
像 一 场 挑 战 ， 影 片 中 很 多 事 激 励 她 克服 生活 中 一 个 个 
困难 。 原 本 她 是 一 个 彻头彻尾 的 门外汉 ， 对 电影 、 纪 


录 卢 一 穷 不 通 ， 请 教 了 无 数 视频 音频 专家 没 人 能 给 出 
答案 ， 只 得 自己 找 朋 友 研 究 归 纳 ， 最 后 竟 在 一 个 完全 
陌生 的 领域 总 结 出 一 套 自 己 的 方法 ， 而 “什么 都 不 懂 
“也 成 了 一 种 优势 。 这 残 是 生活 ， 最 开始 残 像 一 座 座 
珠 峰 立 在 我 们 面前 ， 好 像 永远 爬 不 过 去 ， 但 是 有 了 坚 
定 的 信心 ， 翻 越 之 后 却 总 会 有 新 的 挑战 在 你 面前 。 


后 记 


采访 结束 后 ， 我 们 去 看 了 班 夫 山地 电影 书 最 后 一 天 下 
午 的 展映 ， 售 票 厅 里 排 着 队伍 但 还 是 有 人 没有 买 到 
票 。 这 篇 文章 的 标题 取 目 一 部 叫 《极乐 园 》 的 纪录 卢 
的 台词 ， 两 个 二 十 罗 左 右 的 小 伙 子 找到 了 一 片 无 人 的 
海边 ， 在 一 块 大 礁石 的 背后 搭 起 木屋 住 ， 落日 之 后 天 
气 替 伶 ， 他 们 瑟瑟 友 拌 ， 太 阳 升 起 ， 他 们 依旧 快乐 地 
做 想 做 的 一 切 。 看 上 去 是 两 个 无 所 事 事 的 年 轻 人 逃离 
了 城市 ， 实 际 上 他 们 通过 这 种 方式 净化 内 心 ， 重 新 审 
视 目 己 整理 生活 的 头绪 。 很 多 人 为 了 生存 ， 不 得 不 过 
上 终日 讨好 别人 的 生活 ， 但 不 管 是 纪录 片 中 的 人 还 是 
Tina， 他 们 选择 生活 ， 一 生 忠 于 自己。 

( 莹 子 、 李 茵 、 于 成 然 对 本 文 让 有 页 献 ) 
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KI9] 强 音乐 


编辑 | 米 拉 拉 徐 小 恒 和 美 编 | 李 信 


张楚 | 北京 

2014 “ 降 噪 ” 摇 滩 不 插 电 系列 音乐 会 张楚 专场 
2014 年 7 月 13 日 〈( 周 日 ) 19:30 

地 点 : 保利 剧院 


票 价 : 180~800 元 
订 票 : http://item.damai.cn/68367.html 


杭 盖 | 北京 
2014“ 降 噪 ” 播 滚 不 插 电 系 询 音乐 会 杭 盖 乐队 专场 


2014 年 7 月 9 日 ( 周三 ) 19:30 


地 点 : 保利 剧院 
票 价 : 180~800 元 
订 票 : http://item.damai.cn/67751.html 
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2014“ 降 品 ” 皖 滚 不 插 电 系列 音乐 会 布衣 乐队 专场 


2014 年 7 月 11 日 ( 周 五 ) 19:30 


地 和 点 : 保利 剧院 
票 价 : 180~800 元 
订 票 : http://item.damai.cn/68367.html 


钟祥 风 | 赵 雷 | 苏 阳 | 山 人 | 北京 


民谣 在 路 上 ,Ete Mn 


[Ch 

rw wr ry 

| 3 

| = 站 | ] 

| -| x 
了 "1 


2014 年 7 月 18 日 、19 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 


地 点 : 保利 剧院 

票 价 : 80~800 元 

tJ 票 : http://item.damai.cn/68457.html 

演出 阵容 : 钟 立 风 、 赵 雷 、 张 岭 、 川 子 ( 7 月 18 日 ) 
办 阳 、 马 条 、 山 人 、 云 米 ( 7 月 19 日 ) 


er 
重 扎 推 荐 | 北京 / 


小 娟 & 山 谷 里 的 居民 2014 北 京 演唱 会 人 了 1 

四 小 得 总 4 谷 里 的 尾 民 
2014 年 7 月 20 日 ( 周 日 ) 19:30 ”如 十 纵 由 局 民 
“在 这 个 城市 
2014 北 京 演唱 全 


地 点 : 保利 剧院 
票 价 : 80~800 元 
订 票 : http://item.damai.cn/68459.html 


提前 iJ 票 | 北京 


情 迷 萨克斯 Kenny G 肯 尼 基 2014 中 秋 巡 演 


2014 年 9 月 5 日 ( 周 五 ) 20:00 


地 点 : 北京 展 虹 剧场 
票 价 : 180~1080 元 
订 票 : http://item.damai.cn/68557.html 
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与 却 钧 一 起 和 世界 干杯 


2014 年 7 月 13 日 ( 周 日 ) 19:30 


地 点 : 上 海 喜 玛 拉 雅 中 心 
票 价 : 100 元 
订 票 : http://item.damai.cn/68554.html 


北京 | 上海 | 广州 
意大利 Dark Wave 神 级 乐队 Ataraxia 中 国 巡 演 


2014 年 7 月 11 日 ( 周 五 ) 20:30 (北京 站 ) 
2014 年 7 月 12 日 ( 周 六 ) 20:30”( 上海 站 ) 
2014 年 7 月 15 日 ( 周二) 20:30 (广州 站 ) 


地 点 : 矿 仪 瓦 舍 ( 北京 站 ) 

浅水 湾 文 化 艺术 中 心 ( 上 海 站 ) 

TU 马 空 间 (广州 站 ) 
票 价 : 100 元 ( 预 售 ) 130 元 ( 现场 ) ( 北京 站 上 海 站 ) 
80 元 ( 预 售 ) 100 元 ( 现场 ) (广州 站 ) 
时: 
http://www.douban.com/event/21833343/ (北京 站 ) 
http://www.douban.com/event/20875933/ ( 上 海 站 ) 
http://www.douban.com/event/20876008/ ( 广州 站 ) 


作为 意大利 最 杰出 的 Dark Wave 乐 队 之 一 ，Ataraxia 擅 长 将 民 译 、 中 世纪 、 文 艺 复 
兴 、 巴 洛克 、 古 典 主义 等 不 同 艺 术 时 期 的 音乐 元 素 揉 合 到 他 们 那 如 织锦 般 繁 杂 而 华 
贵 的 音乐 创作 中 ， 并 将 这 一 才能 拓展 到 绘画 、 诗 歌 、 舞 台 表 演 等 不 同 的 领域 中 尽情 
发 挥 ， 其 中 尤 以 乐队 融合 了 戏剧 、 和 舞蹈 、 视 党 艺术 等 多 种 艺术 手段 的 现场 表演 最 令 
人 瞩目 。 


重 氮 推荐 | 免费 | 播 滚 | 北京 | 投票 


Dr. Martens “Stand for Something 摇 浚 夜 ” 
乐队 选拔 现场 


2014 年 7 月 4 日 ( 周 五 ) 20:30 


地 点 : MAO livehouse 

票 价 : 免费 

活动 详情 : http://www.douban.com/event/21818083/ 
注 : 现场 参与 投票 ， 获 8 月 23 日 演唱 会 免费 入 场 券 ! 


八 月 ,Dr Martens 即 将 在 北京 首 度 举办 「Stand for Something 摇 滚 夜 上 」 音 乐 
会 。 除 了 两 岸 三 地 数 支 摇滚 大 牌 齐 聚 北京 ，Dr Martens 更 将 预 留 一 个 特殊 席位 支 
持 一 颗 年 轻 的 心 。 此 前 ， 主 办 方 通过 网 络 征集 了 10 支 优质 摇滚 新 势力 ， 其 中 一 二 
也 许 你 并 不 曾 耳 闻 ， 但 他 们 有 的 是 刚 走 出 校园 的 无 畦 青年 ， 有 的 是 满腔 热血 敢 爱 敢 
恨 的 摩登 白领 ， 有 的 是 坚持 摇滚 多 年 重新 出 发 的 者 江湖 .…… 只 要 坚持 所 爱 ， 拥 有 一 
颗 年 轻 的 心 ， 就 值得 拥有 登 上 舞台 的 机 会 ! 


FSTANOFORSOMETHING 


EE 


美国 后 金属 乐队 ROSETTA2014 中 国人 巡演 


2014 年 7 月 4 日 ( 周 五 ) 20:00 ( 深圳 站 ) 
2014 年 7 月 5 日 ( 周 六 ) 20:00 (广州 站 ) 
2014 年 7 月 6 日 ( 周 日 ) 20:30 ( 武汉 站 ) 
2014 年 7 月 8 日 (周二 ) 20:00 ( 上 海 站 ) 
2014 年 7 月 10 日 ( 周 四 ) 20:30 ( 重庆 站 ) 
2014 年 7 月 11 日 ( 周 五 ) 20:30 ( 成 都 站 ) 
2014 年 7 月 12 日 ( 周 六 ) 20:30 ( 西安 站 ) 
2014 年 7 月 13 日 ( 周 日 ) 20:30 ( 北京 站 ) 


= 

深圳 B10 现场 ( 深圳 站 ) 广州 TU 西 空 间 ( 广州 站 ) 
Vox ( 武汉 站 )” 育 音 堂 ( 上 海 站 ) 

坚果 俱乐部 ( 重庆 站 ) ”成 都 小 酒馆 芳 沁 店 ( 成 都 站 ) 
光圈 俱乐部 ( 西安 站 ) Mao Livehouse ( 北京 站 ) 


票 价 : 60 元 ( 预 售 ) 80 元 ( 现场 ) (深圳 站 武汉 站 重庆 站 成 都 站 西安 站 ) 
80 元 ( 预 售 ) 100 元 ( 现场 ) (广州 站 上 海 站 北京 站 ) 
VJ 票 : 


http://shop110981726.taobao.com/?spm=2013.1.0.0.Ath8Ry 


他 们 不 懂 哈 是 后 金属 ， 但 是 从 小 都 热爱 哈 德 抠 ， 可 是 后 来 莫名 其 妙 就 走 到 了 一 起 ， 
那 时 候 Mike 还 在 为 费城 的 乐队 预定 演出 。 如 果 你 去 Mike 或 者 Matt 的 Last.fm 专 页 
上 参观 一 下 ， 你 会 友 现 Mike 平 时 最 爱 听 黑 怕 ， 而 Matt 听 最 多 的 则 是 Meshuggah 
和 Stars of the Lid。 所 以 天 于 乐队 风格 为 什么 会 进展 成 所 谓 “ 后 金属 ”里 注定 会 
垂 千 古 的 乐队 ， 大 家 可 以 在 演出 之 后 一 探究 竟 。 
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注 北京 独角戏 | 成 都 | 北京 | 杭州 | 上 海 
《无 声 尖 叫 》 独角戏 《一 个 人 的 沙 士 比 亚 》 
2014 年 7 月 1 日 一 6 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:30 2014 年 7 月 12 日 13 日 ( 周 六 、 周 日 ) 20:00 ( 成 都 站 ) 
: 2014 年 7 月 15 日 一 20 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:30 ( 北京 站 ) 
DS 2014 年 8 月 22 日 、23 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 ( 杭州 站 ) 
乱 记 类 叫 2014 年 8 月 28 日 一 31 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 19:30 ( 上 海 站 ) 
FRR OY Her 地 点 。 华美 条 艾 国 际 剧场 ( 成 都 站 ) 
”地 点 :北京 国 话 先锋 剧场 再 监 剧 疡 ( 北京 员 ) ， 、 、 
i a 票 价 : 60 元 ( 学 生 ) 100~280 元 ( 普通 ) 浙江 和 仿 文人 馆 小 剧场 ( 棉 州 站 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/67378.html 兰 心 大 剧场 (上 海 站 ) 
编剧 : 费 明 票 价 : 60~260 元 ( 成 都 站 北京 站 杭州 站 上 海 站 ) 
导演 : 张 慧 订 票 : http://item.damai.cn/66854.html ( 成 都 站 ) 
http://item.damai.cn/67481.html ( 北京 站 ) 
《无 声 尖 叫 》 由 三 个 各 不 相干 的 故事 组 成 一 因 欣 赏 产生 的 爱恋 、 因 担当 改变 的 命 http://item.damai.cn/68374.html ( 杭州 站 ) 
运 、 因 嫉妒 与 沉默 肉 起 的 罪恶 。 剧 中 ， 独 立 美好 却 又 莫名 冰冷 的 女人 们 探寻 出 路 、 A 
0 年 仅 六 岁 的 格雷 夫 斯 寄宿 在 一 所 英国 的 男子 学 校 ， 不 幸 遇 到 了 才华 模 溢 而 又 嗜 酒 如 命 的 克 莱 夫 - 瑞 维 尔 校长 对 新 
ns 生 开 展 的 军训 式 沙 士 比 亚 教育 。 在 迷 荡 与 异 懂 、 羞 愧 与 坚持 中 ， 格 雷 夫 斯 渐渐 走 进 了 瑞 维 尔 校长 的 沙 士 比 亚 世 


界 : 爱 、 激 情 、 诗 歌 、 悔 恨 、 和 死亡 …… 


es 台湾 剧团 | 北京 田 沁 塞 | 小 彩旗 | 北京 
1L “| 弛 本 i 
7 两 省 小 恒 场 艺术 节 《我 为 你 押 的 一 情歌 》 《山楂 树 之 恋 》 


2014 年 7 月 3 日 一 6 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 19:30 | 14:30,19:30 ( 周 六 ) 2014 年 7 月 8 日 一 16 日 ( 周一 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 77 剧 场 地 点 : 国家 大 剧院 戏剧 场 || 


票 价 : 100~185 元 ( 预 售 ) 150~280 元 ( 现场 ) 票 价 : 100~580 元 PET 
订 票 : http://www.douban.com/event/21279922/ 订 票 : http://item.damai.cn/67155.html rr rr 
监制 /制作 人 : 李 匡 娜 编剧 /导演 : 田 泌 获 


设计 总 监 ; 王 孟 超 主演 : 小 彩旗 韩 东 君 等 
编剧 : ; 双 过 杯 

导演 : 杨 景 翔 

演员 : 人 蔡 俏 玲 、 林 家 麒 、 王 安 元 


一 个 目 杀 未 遂 的 编剧 ， 一 个 路 过 的 神秘 女子 。 两 人 从 目 杀 的 念头 开始 抽 丝 剥 草 ， 产 1974 年 初春 的 山楂 树 下 ， 她 和 他 像 两 颗 干 净 的 种 子 ， 第 一 眼 ， 束 种 在 了 彼此 心 
生出 心灵 的 探索 与 防卫 、 言 不 及 义 的 雄 嘴 、 隐 约 的 杀 密 、 云 淡 风 轻 的 该 言 。 里 。2014 年 的 舞台 上 ， 她 和 他 成 长 出 一 株 “爱情 ”。 
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十 束 瘤 | 北京 


《蝴蝶 变形 1C》 


2014 年 7 月 31 日 一 8 月 17 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 蜂 虽 剧场 
票 价 : 50 元 ( 学 生 ) 100~380 元 ( 学 生 ) 
订 票 : http://item.damai.cn/66526.html 


一 座 鲜 美的 小 城 ， 糜 烂 、 自 唐 、 痛 不 欲 生 ; 一 询 叫 喜 的 火 和 车， 妩媚、 情色 、 肆 无 尽 


习 。 嘲 讽 与 仇恨 的 故乡 ， 虚 假 与 欲 电 的 围城 ， 有 人 要 逃跑 ， 束 有 人 要 回归 ! 火红 的 
假 友 ， 锋 利 的 眼神 ， 新 鲜 的 垃圾 ， 性 感 的 生活 ， 出 卖 目 己 、 折 磨 别 人 ; 升华 目 己 、 

毁 火 别人 。 神 经 的 、 疯 疗 的 、 小 心 台 曙 的 、 欲 火 中 烧 的 ， 都 想 变形 ! 傻笑 的 、 哭 闸 
的 、 据 心 裂 肺 的 、 目 言 目 语 的 ， 都 将 变形 ! 战 困 、 虚 伪 、 拌 动 、 狂 野 ! 
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《我 爱 桃 化 》 


2014 年 7 月 24 日 一 27 日 ( 周 四 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 国家 话剧 院 小 剧场 

票 价 : 50 元 ( 学 生 ) 80~120 元 ( 普通 ) 
tJ 票 : http://item.damai.cn/64761.html 
编剧 : 邹静之 


故事 取材 于 中 国 古典 小 说 《 醒 世 恒 言 》 的 一 段 小 帽 儿 。 唐 朝 时 ， 少 年 冯 燕 与 牙 将 张 
紧 乙 妻 通奸 。 洒 夜 兴 生 酬 归 ， 张 妻 民 将 冯 燕 藏 于 米 柜 中 。 不 想 张 机 酬 卧 时 压 住 了 冯 
巧 放 在 椅子 上 的 帽子 ， 待 冯 敬 欲 逃 时 ， 示 意 张 妻 将 那 帽子 拿 来 ， 但 张 妻 会 错 了 意 
以 为 冯 节 要 张 婴 辣 的 站 条 自 己 的 丈夫 ， 遂 抽 刀 递 与 汉 燕 ， 汉 燕 见 刀 觉 得 这 女人 心 
狠 手 辣 ， 便 一 刀 把 女人 人 砍 了 。 


梅 好 | 北京 
《第 二 次 别离 》 
2014 年 7 月 9 日 一 19 日 ( 周二 ~ 周 日 ) 19:30 


地 点 : 北京 国 话 先锋 剧场 

票 价 : 60 元 ( 学 生 ) 100~280 元 ( 普通 ) 
VJ 票 : http: //item.c damai.cn/68035.html 
编剧 : [ 美 ] 防 拉 . 鲁 尔 

导演 : 张 南 


演 : 梅 妤 、 陈 明 昊 等 


Eurydice 从 自己 的 婚礼 上 跑 开 ， I a 对 逝去 的 父 
杀 的 信 。 在 男人 的 公寓 里 ， 她 摔 下 楼 梯 来 到 冥界 ， 遇 到 了 父亲 ， 却 失去 了 记忆 。 人 
世间 ， OO 站 风量 过， 他 们 重 聚 之 时 ， 
Eurydice 访 如何 做 出 选择 ? 是 与 父 杀 一 起 留 在 页 界 ， 还 是 与 丈夫 一 起 回 到 人 间 ? 


广州 se 和 ” 


| i a en sm 有 


《 许 三 观 卖 血 记 /》 


2014 年 7 月 18 日 、19 日 ( 周 五 、 周 六 ) 20:00 


地 和 点 : 广州 大 剧院 实验 剧场 

票 价 : 80~280 元 

订 票 : http://item.damai.cn/67278.html 
原著 : 余华 

改编 /导演 : 邓 伟 杰 

主演 : 赵 展 往 、 梁 依 倩 蒙 洁 、 石 俊杰 


内 容 围绕 丝 广 工人 许 三 观 ， 他 初次 卖 血 是 由 于 好 奇 和 为 了 证 明 目 己 身体 强壮 ， 并 且 
奖 次 血便 可 以 赚 到 二 十 五 块 人 民 币 ， 刚 好 足够 用 来 迎 了 仙人 称 | 油条 西施 」 的 许 玉 
三 ， 而 他 的 卖 血 人 生 便 在 乐观 与 温情 之 中 展开 .……. 
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ET 电影 绩 租 | 徐 小 笑 美 编 | 李 全 展 几 


编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 李 信 


FLY WITH 


THEGRANE 


李 千 焉 电影 作品 
AFILM BY LI RUNUN 

梭 括 苏 章 名 小 误 告诉 他 们 ， 我 桶 白 忒 去 了 》 改 六 
SU Tong's siory of Te Mmem'Ive Gone With the White Crone 
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免费 | 独立 电影 | 成 都 


中 国 独立 电影 


: 明天 私 印 象 放映 


2014 年 7 月 4 日 一 25 日 ( 每 周 五 ) 19:30-21:30 


地 点 : 成 都 温江 区 文化 路 1 号 人 民 商 场 德 克 士 往 里 50 米 


中 国 独立 电影 ， 因 为 传播 的 不 力 ， 人 们 知道 的 密 寥 无几， 而 在 这 些 电影 里 面 ， 却 有 
很 多 让 人 筷 不 了 的 好 电影 ， 我们 能 够 传播 的 ， 也 只 是 这 众多 独立 电影 里 面 的 冰山 一 
角 ， 好 在 我 们 还 能 看 到 这 些 。 


7 月 4 日 《世界 上 最 疼 我 的 那个 人 去 了 》 ( 2002 年 ) 
7 月 11 日 《过 年 》 ( 1991 年 ) 

7 月 18 日 《告诉 他 们 ,我 乘 日 稚 去 了 》 ( 2012 年 ) 
7 月 25 日 《剃头 后 》 ( 2006 年 ) 


摄影 | 北京 
永恒 的 瞬间 : 汉 内 斯 - 施 密 德 


2014 年 6 月 22 日 一 7 月 17 日 10:00-18:00 


地 址 : 今日 美术 馆 1 号 馆 2 层 
票 价 : 20 元 
艺术 家 : 汉 内 斯 : 施 密 德 


瑞士 摄影 艺术 家 汉 内 斯 * 施 密 德 将 他 在 F1 一 级 方程 式 赛车 体坛 的 深入 体验 添加 新 


到 F1 赛 车 是 速度 的 艺术 ， 具 有 科学 性 和 技术 对 新 意义 ， 同 时 也 是 一 门 精确 擎 控 时 
间 的 艺术 ， 要 求 赛车 和 赛车 手 都 必须 异常 完美 。 展 昂 将 会 是 施 密 德 首 次 向 中 国 观 众 
展示 的 有 天 这 项 精英 运动 精神 和 本 质 的 摄影 作品 ， 他 通过 具有 创意 的 互动 方法 来 
优化 这 个 多 媒体 视听 项 目 《 永 恒 的 瞬间 》。 施 密 德 的 Fl 摄影 和 电影 作品 将 会 投 冉 
在 五 个 巨大 的 活动 雕塑 上 ， 这 些 赔 塑 的 造型 让 人 想起 美国 工业 设计 之 父 镭 蒙 . 罗 维 
( Raymond Loewy ) 著名 的 “ 牛 眼 ” ( Bull s Eye ) 标志 。 
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坦 Fa 周 


34 GUI G 展览 


免费 | 摄影 | 北京 
日 本 现代 写真 1970 年 代 起 至 今 : 投向 同一 时 代 的 目光 
2014 年 6 月 28 日 一 7 月 13 日 9:00-17:00 


地 点 : 中 央 美 术 学 院 / 号 楼 2 层 展厅 


本 展 金 是 对 日 本 当代 摄影 精髓 的 一 次 集中 展示 ， 由 东 东 国立 近代 美术 馆 主任 研究 员 
增 田 玲 策 展 ， 汇 集 了 包括 森山 大 道 、 东 松 照 明 、 这 木 经 惟 在 内 的 23 名 顶尖 摄影 家 的 
76 件 作品 ， 全 面 地 展示 了 上 世纪 70 年 代 起 日 本 摄影 艺术 在 表现 形式 上 所 友 生 的 不 
同 层 面 上 的 变革 ， 从 不 同 的 侧面 解读 、 感 知 从 高 度 经 济 成 长 时 期 到 今天 不 断 变化 的 
日 本 社会 。 


免费 | LOMO 摄 影 | 北京 


《重生 》 : Lomography 跨 界 艺 术 展 


2014 年 6 月 28 日 一 7 月 20 日 11:00-18:00 


地 点 : 北京 798 三 [创意 汇 ( 798 艺 术 区 706 北 一 街 ) 


由 北京 资深 lomo 玩 家 小 强 、 凉 度 召 集 ，12 位 参展 人 ， 来 自 12 个 不 同 的 领域 ， 用 12 
个 全 新 角度 ， 呈 现 12 种 打破 常规 的 胶片 视觉 。12 台 lomography 旧 相机 接受 参展 
人 的 改造 ， 让 已 “死去 ”的 相机 改头换面 ， 重 新 成 为 艺术 视觉 的 精彩 玩具 ， 继 续 
lIomo 使 命 ， 用 视 沈 感官 传播 美好 独立 自由 精神 。 本 次 《重生 》 跨 界 艺 术 展 ，12 位 
参展 艺术 家 抱 着 同样 的 lomo 精 神 ， 友 挥 着 lomography 相 机 的 无 限 可 能 ， 拆 散 、 
重 构 、 再 现 。 


免费 | 上 海 


Miss Dior 迪 奥 小 姐 展 鉴 


2014 年 6 月 20 日 一 7 月 20 日 10:00-18:00 


. fl a i 


ee _ 迪奥 小 姐 展览 
地 点 : 城市 雕塑 艺术 中 心 ( 淮海 西 路 570 号 ) Team 
Por 

Miss Dior 迪 奥 小 姐 经 典 淡 香 水 诞生 于 1947 年 ， 是 Christian Dior 迪 奥 先 生 缔 造 的 

款 香 氛 。 为 探索 这 一 绝世 香 氛 的 迹 样 元 力 ，Dior 迪 奥 邀 请 了 16 位 来 自 世 界 各 地 的 
女性 艺术 家 盗 情 创作 ， 以 期 从 这 些 完美 诠释 “Miss Dior 迪 奥 小 姐 ” 的 年 轻 女性 身 
上 汲取 更 多 的 艺术 灵感 。 著 名 的 蝴蝶 结 装饰 、 王 乌 格 纹 ， 乃 至 玫瑰 伦 、 形 象 代 言 人 
娜 塔 莉 * 波 特 曼 ， 都 将 得 到 淋 注 尽 致 的 诠释 。 

织 毯 己 术 上 海 -证 和 ca i 


Decorum 谜 途 : 时 间 : 空 间 . 织 毯 ge so We 
NT 时 间 . 空 间 . 织 区 
2 Decorunm TET qi By ET 


2014 年 4 月 26 日 一 7 月 14 日 9:00-17:00 


地 点 : 上 海 当代 艺术 博物 馆 2 楼 ( 黄浦 区 人 花园 港 路 200 号 ) 
票 价 : 20 元 i 


在 《 谜 途 : 时 间 * 空 间 * 织 秘 》 这 个 市 有 “温度 ”的 展 多 中， 我 们 将 与 艺术 家 们 一 起 
从 生活 经 验 角度 ， 重 新 友 现 和 探讨 疼 饰 、 物 件 、 手 工艺 和 现 当代 艺术 的 天 系 。 也 借 
此 奖 机 ， 回 那些 默默 无 闻 的 编织 大 匠 们 致 以 最 尝 遍 的 敬 晶 。 展 砚 将 展 出 6 世纪 至 今 
的 百 余 件 来 目 欧洲 、 非 洲 和 亚洲 的 织 毯 乞 术 作 品 。 
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编辑 | 曹 真 ” 美 编 | 李 全 


日 本 大 师 村 上 隆 原 作 版 画 画 展 
2014 年 6 月 20 日 一 7 月 31 日 


地 点 : 尚 洋 艺术 港 ( 海珠 区 滨江 东 路 554 - 1 号 ) 
艺术 家 : 村 上 隆 


' lee 。 | Ee 


ET 村 上 隆 是 上 世纪 60 年 代 以 后 出 生 的 日 本 艺术 家 中 极 具 影响 力 的 一 位 ， 在 日 本 不 
仅 是 一 位 受到 广泛 的 喜爱 的 艺术 家 ， 也 是 日 本 新 一 代 年 轻 人 的 偶像 。 他 独特 的 

“superflat”( “ 超 局 平 ” ) 风格 画作 ， 用 高 度 精 炼 的 日 本 古典 绘画 技法 混合 了 波 
普 艺 术 、 动 画 和 “ 御 宏 族 ” 生 活 元 素 ， 既 融合 了 东方 传统 与 西方 文明 ， 高 雅 艺术 与 
通俗 文化 之 间 的 对 立 元 素 ， 同 时 又 保留 了 其 作品 的 娱乐 性 和 观赏 性 ， 是 一 种 结合 了 
日 本 当代 流行 卡通 艺术 与 传统 日 本 绘画 风格 特点 的 产物 ， 其 作品 趣味 性 十 分 值得 一 


提 。 


: 免费 | 影像 | 上海 

opt ym 

Shanghai 一 分 钟 影像 世纪 巡回 展 
2014 年 6 月 13 日 一 7 月 13 日 9:00-17:00 


地 点 : 上 海 当 代 亏 术 博 物 馆 ( 黄浦 区 花园 港 路 200 号 ) 


“一 分 钟 影像 ”青年 艺术 家 实验 项 目 1999 年 诞生 于 荷兰 阿姆斯特丹 ， 至 今 已 经 发 
展 成 为 一 个 具有 国际 影响 力 的 青年 影像 艺术 右 会 ， 参 与 者 来 自 世 界 各 地 的 年 轻 艺 术 
家 和 美术 学 院 的 学 生 ， 覆盖 世界 一 特 二 十 多 个 城市 和 地 区 。 
作为 “一 分 钟 影像 大 赛 ” 的 特别 展览 ， 此 次 影像 展 将 为 “一 分 钟 影像 ”艺术 十 五 年 
的 友 展 ， 以 及 “一 分 钟 影像 大 赛 ” 在 中 国 的 六 年 历程 做 一 个 系统 的 影像 文献 回顾 。 
同时 也 将 精 选 出 11 个 主题 单元 ， 其 中 包括 “一 分 钟 影像 在 中 国 ” 及 “华东 师 学 大 学 
与 一 分 钟 影像 ”等 专题 。 来 目 100 多 个 国家 和 地 区 ， 超 过 2500 部 一 分 钟 影像 历年 优 
秀 作 品 ， 将 展现 “一 分 钟 影像 ”的 过 去 和 现状 ， 是 一 场 当代 影像 亏 术 的 车 效 盛 宴 ! 
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编辑 | 徐 小 恒 ” 美 编 | 李 信 


儿童 剧 | 台湾 纸 风 车 剧团 | 吴 念 真 | 广州 | 杭州 


《 纸 风 车 幻想 曲 》 


2014 年 7 月 11 日 、12 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 (广州 站 ) 
2014 年 7 月 19 日 ( 周 六 ) 14:00,19:30 ( 杭州 站 ) 


地 点 : 广州 大 剧院 歌剧 院 (广州 站 ) 
杭州 剧院 〈( 杭州 站 ) 
票 价 : 80~480 元 ( 广州 站 杭州 站 ) 
订 票 : 
http://item.damai.cn/67279.html ( 广州 站 ) 
http://item.damai.cn/68255.html ( 杭州 站 ) 


全 剧 由 舞蹈 肝 体 剧 《动作 与 声音 》、 视 完美 学 剧 《 小 口袋 》、 生 活 情境 剧 《 起 床 
号 》、 黑 光 交 咽 诗 《欢乐 中 国 节 》、 真 人 结合 偶 戏 《 八 岁 一 个 人 去 旅行 》、 黑 光 奇 
想 剧 《 神 奇 黑光 棒 》 六 个 不 同形 式 的 演出 段 藻 组成， 其 中 最 经 典 的 段落 《 八 风 一 个 
人 去 旅行 》 改 编 自 台湾 知名 剧 作 家 吴 念 真 的 同名 绘本 故事 ， 叙 述 吴 仿真 8 岁 时 ,一 
个 人 从 瑞 芳 坐 火 车 去 宜兰 找 姨 婆 拿 雨伞 的 故事 ， 让 孩子 感受 最 纯真 自然 的 感动 ， 并 
给 予 孩 子 勇 于 面 对 挑战 的 勇气 。 
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OY se [oy 5 让 ee -a yt F 和 
到 下 二 时 | “ - BEM 


歼 和 宫 ， 北 京 ，1913 年 ， 布 洛 涅 阿尔 伯 特 。 凯 恩 博物 馆 收 藏 ( 史 蒂 分 。 帕 塞 摄 ) 


引导 一 切 精神 享乐 
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